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Sedim u bolničkoj sobi i gledam moju devojčicu.* Mala je, tek
joj je pola godine, a već se bori za život. Ozdraviće, znam, ne
mogu drugačije ni da pomislim. Klečim i molim. Shvatam kako
je bogatstvo bezvredno i ništavno, dinar se dobija i gubi, a ovo...
Željno očekujem lekare i sestre i pokušavam u svakom njihovom
pokretu da otkijem nadu. Svi mi govore isto:da moram sačekati
četrdesetosam sati. Ko će to izdržati? Naviru sećanja.

Vidim brata kako radi u polju. Vidim stariju sestru kako u
tankoj haljini pere veš u dvorištu i hrani stoku. Mlađa sestra
sedi na pragu i očekuje nekoga, ne veruje da smo ostali sami.
Treba preživeti.

Mi mlađi smo pošteđeni, ne razmišljamo šta ćemo sutra kad
svane novi dan.

Sami smo i borimo se da preživimo. Roditelji nas gledaju s
neba i nadam se da su ponosni na nas. Ne volim takva sećanja,

kazivanja

ISPOVIJEST MARE NIKOVE

Olga Opalić

Matica is publishing in two parts a suggestive, sincere and

disturbing life story of an old Montenegrin woman, Mara

Nikova from Brajići (1889-1975) which was recorded by her

granddaughter Olga Opalić.

* Olga Opalić: „Govorenje Mare Nikove“, Beograd, 2008.
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ali ona naviru. Vraćam se u gimnazijske dane, svi idu u Mlečni
samo ja „ne volim“ da idem na kafu i kolače kad gubimo čas. Ne
želim da iko zna da ne mogu da idem s njima. Imam jednu no vča -
nicu, od početka školske godine, u koricama zdravstvene knjižice,
ako ne dođe đački autobus da mogu da se vratim kući. Ljudi ne
vole da se druže s onima koji su nesrećni i tužni. Majka nam je
rekla, kad nas neko posluži kolačima da uzmemo jedan a na drugi
i da ne pomišljamo; jer neko može pomisliti da smo gladni.

Neću takva sećanja! Hoću da sobu ispunim srećom i radošću,
da vazduh zadrhti toplinom i ljubavlju. Sećam se podstanarske
sobe u ulici vojvode Baćevića i dobre majka Vuke. Osećam miris
ruža, hortenzija, toplog hleba i pretrljanice*.

Sećam se velikog stola u dvorištu razgovora, smeha i dobrote.
Sobu ispuni neki čudan mir. Molim Gospoda da sačuva moju
devojčicu. Mora. Govorili su mi da možda neću biti majka.
Nisam slušala. Satkala sam je od želja. Gledam je i znam da će
se izvući, njeni koreni su jaki i snažni. Noć je. Svi spavaju i
osećam da me hvata panika. Što, ako...? Ne!

Ne smem to ni pomisliti! Hvatam njenu ručicu i pevam da
odagnam misli. Celu noć sam se molila i pevala joj pesmice.
Pogledah prema prozoru i u ćošku sobe ugledah moju baba
Maru. Gleda me tužno, ali mi se smeška. Sećam se kad smo, mi
kao deca, sedeli pored tople peći a ona bi počela da priča.
Slušali smo je razrogačenih očiju.

*  *  *

Đeco moja, pitate me śećam li se onoga što je nekad bilo.
Śećam... śećam... Kako se ne bi śetila. Vi u škole učite što se
desilo toga i toga dana, te i te godine, eeee to ne znam. Znam
koji je dan bio, kakvo je vrijeme bilo, ko je poginuo. Koja je
godina? - to ne znam.Vi istoriju učite mozgom a ja srcem.

Ispovijest Mare Nikove

* vrsta jela
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Beše četvrtak, tri dana po Petrovdanu, upeklo sunce Bog da te
vidi, dođoše Talijani i pokupiše muške u logor. Koja je godina i
mjesec ne znam. Znam samo da nastade lelek i kukanje. Počela
sam da vi pričam s konja na magarca. Fino da počnem od počet-
ka, a ne od sredine.

Rodila sam se oko maloga Nikoljdana*. Majka mi je pričala da
beše snijeg do koljena. Prije mene behu sestra Maše i braća:
Jovo, Ilija i Stevan. Vele da je otac reka kad me vidio:

„Viđi žensko! Isprdak!“
Ovi stariji su bili momci i đevojke, pa kad sam se ja rodila

dođoh im ka zabava. Svi su me tetošili. Oni najstariji, brat Jovo,
vazda mi je krijući dava kocke šećera. Ćaše me staviti na rame-
na pa mi veljaše:

„Kakva si ti đevojka, nema te u pet sela, možeš se udati samo
u kuću Petrovića. Ti si moja knjeginja. Popeću te na vrh
Lovćena pa da odozgo gledaš sirotinju.“ Da je moga čini mi se
u njedra bi me stavio. Dan danas mi je Jovo pri srcu, neka mu je
laka crna zemlja! 

Beh mala kad se desi ono čudo u selu. Nijesam imala više od
sedam, osam godina. Do naše kuće bili su Perišići a s druge
bande Đurišići. Vazda su se lijepo slagali. Kad kome što zatre-
ba, nema da te zovu, sam priskačeš. Sramota je i da te zovu, a
kamoli da ne pomogneš. Kuća Perišića beše dobra, junačka.
Imahu pet đevojaka i jednoga đetića. Gledali su ga ka sunce
nebesko. Bio im je zvijezda Danica, vid očinji… Lazarom su
ga zvali.

Đurišići dobri i vrijedni, ali siromašni od imanja. Mnogo ih je,
jedanajestoro ih beše u kuću. Bogami, sedam sinova imahu.
Mašala!!! Otac im je vazda zborio da je bogat pa iako veli „ako
ručam ne večeram.“ Đeco moja, bogatstvo je ono što se dinarom
ne može kupiti. Puno srce i čista duša.Blago niko nije u grob
ponio, ma poštenje i slavu jest.

Ispovijest Mare Nikove

* 26. decembar
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Lazar se nije odvajao od jednoga momka Đurišića, od
Krsmana, ka da ih je jedna majka rodila.

Lazar ga je molio da mu bude pobratim, a ovaj se smijaše:
„Nijesam lud da ti budem brat, oću da ti budem zet. Kad vidim

tvoju Joku, opanci mi spadaju; ma ne spadaju opanci no, ja
ispanem iz njih.“

Po cijo dan su se tiskali i šalili. Bogami, ni Joki nije bilo sve-
jedno kad vidi Krsmana i ćorav bi vidio što je među njima. Niko
nikome ništa ne zbori a sve se zna.

Teška su, đeco moja, vremena bila. Glad svuđe oko nas i strah
od Turaka. Već beše pri kraju da ih išćeraju, ali zvijer je
najopasnija kad se davi. Ovo naše pusto selo visoko u planini pa
odozgo gledaš u more ka ora iz gnijezda. Čini ti se more ti je tu
ispred noge, a treba dobro zaprijet da do njega dođeš. Okolo sve
litice, golet, krš i jad. Magle počnu rano, u ono doba kad vi
krećete u školu.

Moja Maše se lijepo slagala sa Lazarom i Krsmanom. Zajedno
su čuvali ovce. Gledali su je ka da im je sestra. Znala je Maše za
Joku i Krsmana, pa ih je često podraživala. Beše već kraj ljeta
kad se desi ono čudo. Maše, Lazar i Krsman čuvahu ovce i
igrahu krajcarice. Odjednom skoči Lazar i izvadi levor iz
nekakve krpe, zamotuljak nekakvi, đaoli bi ga znali.

„Viđite kakvi levor ima otac.“
Iznese prokleto oružje, pa ga zagleduje. Stavi ga jedan za pas,

pa se diči; pa tako i drugi.
„Viđi, Maše, Kako smo lijpi! Junaci pod oružjem“ - reče

Lazar.
„Miči toga đaola da ga ne gledam!“ - viknu Maše. Obojica su

se smijala:
„Što ti je žensko?! Strašljivo.“
Igrali su se leverom, prebacali ga iz ruke u ruku. Krsman

škljocnu, opali pusto oružje, pa Lazara pravo u srce. Uvati se za
prsa i jauknu, ni zemlju nije živ dotaknuo. Da ga je nišanio po

Ispovijest Mare Nikove
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ure ne bi ga tako pogodio. Zakukaše Maše i Krsman. Moja maj -
ka beše najbliža, sva sreća, pa poleće da vidi što je. Viđeh majku
kako udara pestima u prsi. Odjednom se smiri, pa ka da se neče-
ga šetila, poče da šapuće s Mašom. Dođe narod, nastade kukan-
je. Kida se, đeco moja, tamo đe je tanko. Kod Đurišića sedam
sinova a pogibe jedinac. Dođe otac Krsmanov, skide kapu, pa
pade na koljena:

„Moj Krsmane, osušile ti se obadvije, što ne ubi sebe no
poštenome čoeku kuću zatvori. Dabogda te manitoga zatvarali!
Lele mene dovijeka!“

Krsman ne progovara, no drži Lazarevu glavu i gladi je. Beh
mala, pa se prepadoh od tolikog kukanja. Majka Lazareva nije
kukala, no je, bože me oprosti, zavijala ka pas. Čula se vika sa
svake bande: „Osveta! Krv za krv! Mora se osvetiti kuća
iskopana!“

Majka udari Mašu laktom u rebra, pa ona jedva prōgori:
„Stanite narode, imam nešto da vi rečem“, glas poče da je

izdaje, „Njih dvojica su se igrali levorom. Stavljali su ga za pas
i dičili se . Igrali su se i opali pusto oružje, pa Lazara pravo u
srce. Podigoh mu glavu, a on jedva progōri:

„Reci moijima da me Krsman zamijeni. Kuća se ne smije
zatvoriti, to je moja potonja želja“

Narod ka narod, podijeli se: jedni vele laže, drugi ko zna što
je tu sve bilo, treći ako je to njegova želja neka tako bude, četvr-
ti, peti... Narod ka narod, svako misli što oće. Kakav je ko u
duši, takvo mu je i mišljenje.

Pošlje nekoliko dana sahraniše Lazara, o tome vi, đeco moja,
neću pričat. Kad su ga iznosili iz kuće rukama sam zatvorila uši
da ne čujem to čudo. Kad je narod iziša iz kuće, povrati se Joko,
otac mu crni i kukavni, pa zaključa kuću. Dom mu i jes
zaključan, kad nema više đece. Pitate me, sestre Lazareve, pa
one su đevojke, tuđe ime. Udaće se i uzeti drugo prezime,
Perišića nema više.

Ispovijest Mare Nikove
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Majka i Maše su se po cio dan nešto došaptavale, čuh jednom:
„Kako ću, majko, lagati u crkvu?“
„Lako, klekni i kuni se. Bog prašta takvo krivokletstvo. Nije

grijeh krivo se kleti, ako znaš da spašavaš muške glave. Dijete
moje, i ako ti Gospod ne oprosti, manja je šteta za tobom no za
muškijem glavama. Moraju se pomiriti zavađene familije. Ko -
me je krvna osveta donijela sreću? Lazara ne možemo vratiti.
Može se desiti da poubijaju sve momke Đurišića; iskop za
iskop. Klekni i kuni se, moraš. Bog ne prašta kad uljegneš u
nečiju kuću pa cijelu familiju zavadiš, niko sa nikim da ne pro-
govara. Dijete moje, kad se udaš domaćinovu familiju okupljaj
ka kvočka jaja. Tvoja đeca nose njihovu krv. Ne pljuj po famil-
iji, jer nemaš đe, no sebi pravo usta.“

„Majko, bojim se.“
„Nema čega da se bojiš, Bog će te nagraditi. Ne bih te navodi-

la na zlo, spala si mi pod pasom.“
Cijela familija se beše nekako uskomešala. Mene su svaki čas

išćerivali iz kuće. Śećam se ka da je juče bilo, beše neđelja, i
cijelo selo beše izišlo pred crkvu. Između onoga naroda jedva se
progurah da nekako uljegnem u crkvu. Ispred oltara moja Maše
klekla na gola koljena, ispred nje pop i Krsmanovi roditelji.
Maše ponovi od riječi do riječi što je već rekla pred selom. Glas
joj zvonjaše kroz crkvu:

„... Ako nije tako od mene živo meso otpadalo i da Bog da ne
imala poroda.“

Krsmanovi roditelji pružiše joj ruke i podigoše je.
„Digni se dijete, njegova potonja želja nam je zapovijest.“
Čini mi se da su moju sestru pošlje ovoga gledali sa nekakvi-

jem poštivanjem. 
Pričalo se po selu:
„Ako je lagala - neka je, čoeku je vrata otvorila i spasila

muške glave od osvete.“
„Aferim, ka da je muška glava.“

Ispovijest Mare Nikove
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„Sigurno je istina, vazda su se lijepo slagali.“
„Viđeće ona kad počne da rađa bogalje.“
Ne možeš narodu zatvoriti usta. Maše se lomila je li pogriješi-

la ili nije. Svi su se složili u jedno: po porodu će joj se sve reć.
Selo se umiri i svako pođe za svojom rabotom. Dijete sam

bila, pa sam to i zaboravila, ma drugi nijesu. Snijeg beše napa-
da te godine, Bog da te vidi. Vjetar kad zagudi kroz krov, čini
ti se ponijeće cijelu kuću. Śede ljuđi oko ognjišta, a svaka priča
dotakne Lazara i Krsmana. Čula sam kad su rekli da će za sve-
toga Jovana biti veliko pomirenje. Jedva sam čekala da vidim
što će to biti. Prvo dođe Božić pa sveti Jovan. Voljela sam
Božić, to mi je najmiliji praznik. Tad majka pravljaše pogaču
od šeničnoga brašna. Kakva je to pogača bila! Ovi sad kolači su
– ništa!

Snijeg beše napada, smetovi do pasa, to sam već nekoliko puta
rekla. Jake su zime na Brajiće, visoko je pa zagudi junački, a
magle padahu rano i često.

Cijelo selo iziđe pred crkvu za svetog Jovana. Pred crkvu
behu žene s kolijekvama na jednu bandu, a na drugu ljuđi.
Obukli najlješe što imaju. Lijepi su naši ljuđi, visoki i stasiti, ka
ova brda.

Stojahu mirno a puške behu položili pored sebe. Pusto oružje
koliko je zla napravilo! Svi su oni iz zavađenih porodica. Neki
su se već svetili, pa bi sad oni drugi da vrnu i to je znalo oditi
do iskopa. Nekad se više nije znalo ubija li neko onako, ili iz
osvete.

Beše zima, a ja nijesam mogla trpjeti, nego skakah s noge na
nogu, dok me neko ne udari muški po glavi pa se smirih.
Krenuše žene put ljuđi i pružiše im kolijekve:

„Molim te, kume, Gospodom Bogom i svetim Jovanom
Krstiteljem, uzmi ovo dijete i krsti ga......“

Pričali su još, ali nijesam mogla čut, izguraše me. Virila sam
kroz narod i viđeh da oni ljuđi uzimaju kolijekve, i viđeh da

Ispovijest Mare Nikove
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neko nekome daje pogaču, ali nijesam mogla najbolje svatiti.
Uljegoše u crkvu i dojučerašnji neprijatelji postadoše kumovi.

Đeco moja, muške glave treba čuvati za ratove, a ne da se
između sebe ubijamo. Kad se sve to završi, razmače se narod i
uđe Krsman, bos. Noge mu crvene, izranjavane, krvave od leda
i zime.

Priđe Lazarovim roditeljima:
„Oprostite danas, pa za vijek vjekova.“
„Neka ti je prosta krv Lazareva.“
„Od danas ja sam vaša krv i vaše meso.“
„Obuj se, sine! Obuj se Lazare, zima je velika, ne smiješ se

razboljeti imaš dosta rabote doma“ - reče Lazarev otac i pruži
obije ruke da digne Krsmana-Lazara. Obrnu se ćerima:

„Đevojke, hitajte doma da rasprećete ognjište. Kuća mora biti
topla kad vam dođe brat.“ obrnu se:

„Ajmo doma, moj Lazare, majka će doći za nama.“
Od toga dana pa do smrti, Krsman beše Lazar, sin Joka

Perišića. Zajedno su odili u planinu, orali, kopali i uveče zajed-
no odili na śeđu. Ljuđi pričaju da su svi vremenom i zaboravili
da mu to nije sin. Lazar, odsad pa nadalje i ja ću ga tako zvati,
sluša je roditelje i poštiva ih je bolje no da su mu pravi. Nikad
im grku riječ nije reka. Pazio je sestre, odio je s njima na prela i
u oro. Joki se nije obraća nego kad je baš mora. Gledali su i
jedno i drugo da nikad ne ostanu sami. Joke je rabotala za dvo-
jicu. Svi su je falili: „Blago onom ko je uzme.“

Dolazili su prosci, ali ona neće pa neće da se udaje. Tri seste
su se udale a Joke neće, pa da je ubiješ. Poče otac da joj zami-
jera ali džabe.

Jedne godine po Markovdanu, pođoše Joke i Lazar sami u
polje. Nijesu mnogo progovarali, no onoliko koliko su morali.
Kopaju i muče. Oboje gledaju u vrh motike i ni lijevo ni desno.

„Oćemo li jest?“
„Jeđi ti. Pošlje ću ja.“

Ispovijest Mare Nikove
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Uze Joke malo ljeba i sira, prebača zalogaj po ustima, nikako
da ga obrne niz grlo. Diže se pa pođe da kopa. Malo potlje śede
La zar i odlomi komad ljeba. Zaboravio je da zalogaj stavi usta.
Gle da ljepotu pred sobom. Bori se da je ne poglêda, no oko
neće da sluša.

„Ljepše nema u pet sela. Neka što je lijepa, no što je mila.“
„Lazare, to ti je sestra. Lazareee!!! Sestra ti je to , crni

Lazare.“ - govoraše sam sebi, pa će opet:
„O, moja Joke!“
Nešto mu beše stalo u prsi, oće sve da popuca. Joke ne smije

da se obrne, ka da zna sa kakvijem se alama Lazar bori. Sotona
iza jednoga krša namiguje i kezi se:

„Niti si ti Lazar, niti ti je to sestra.“
„Marš, sotono!“
Bači ljeb i uvati se za glavu.
„Gospode, molim te da oćorim, pa da je ne gledam. Oslobodi

me, molim te, ove sotone“ - pa poče sam sebi „Krsmane, tebe
više nema ti si Lazar, Joke ti je sestra. Upamti Lazare sestra ti je
to. Sestra! Sestra... sestra... sestra!“

Oko mu samo ide i ne sluša ga. Upekla zvijezda, a snaga
nadošla. Kad bi neko od njih dvoje progōrilo i gora i voda bi se
uždile. Joki poče da nestaje vazduha, ka da joj je neko nogom
sta na prsi. Ćera je Lazar sotonu i ćera, ali ona je bila sve veća i
veća. Više se nije krila iza onoga krša, no lijepo bješe izišla pa
ga mami. Lijepo je čuo kako poje. Manu rukom da je oćera pa
se trgnu. Ruka samo što nije taknula Joku, prepade se. Zgrabi
motiku, zamanu i skoro odsječe sebi prst na nozi. Linu krv na
sve strane. Joke smače maramu s glave i zamota mu nogu. Suze
počeše da lete, neće ni one da slušaju. Bez riječi pođoše doma.
Kad su bili skoro pred kuću Joke pogleda Lazara:

„Ko prvi dođe da me ište, udaću se.“
„Mora se, moja Joke. Onaj metak ne ubi samo jednoga.“
Ne prođe nikoliko, dođoše ljuđi, isprosiše Joku. Otac se čudio

kako je odmah pristala. Majci bi milo:

Ispovijest Mare Nikove
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„Lijepi Bože pa se udaješ u Lapčiće. Podalje si, nećeš često
dolaziti.“

„Majko, pa ti znaš?“
„Ništa ne znam. Jedino što znam, jednoga sam izgubila, ovoga

drugoga ne dam. Ne dam da mi se kuća zatvori i da nam se ime
zatre. Neće mi se zetovi širiti po ognjištu. Ovoga sina ne dam!“

Lazar je izveo sestru među svatove a śutradan je odio u prviče.
Svadba je baš lijepo prošla. Pošlje nekoliko dana otac se začudi
đe je Lazar, nije ga bilo cijele noći. Pođe da ga traži. Pred zoru
dovede ga sa Lazarevog groba. Majka ga poljubi među plećke a
njemu pođoše suze:

„On trune tamo a ja ovamo.“
„Nemoj tako, uzdanico naša. Bog nam je uzeo jednoga a da

nam je drugoga.“ - prozbori majka kroz suze. „Neka idu đevo-
jke, ti si ognjište ovoga doma, snago naša.“

Nije bilo utjehe za Lazara. Najjača je ljubav očima, ona traje
cijeloga vijeka, znam po sebi. Miči se đaole, počela sam da
pričam pred vama nešto što se ne priča. Stisle su me godine, pa
me strah da nešto ne pobrkam. Da se vrnem na Lazara.

Pošlje one rane, kad umalo ne otkide sebi prst, poče da se suši.
Ništa nije zborio, samo je rabota i slabo što je ûsta stavlja. Rana
je lijepo zarasla, ma je, može biti, nešto ostalo unutra. Bojali su
se da će umrijeti. Otac podviknu na njega:

„Lazare, kućo moja, osvijesti se! Đevojke su se poudavale,
trebalo bi da se ženiš.“

Posluša ga i oženi se sa kojom mu je otac reka. Lijepo se ože-
nio i dođoše đeca. Napuni se opet puna kuća. Stari Joko ćaše
postrojiti unučad, pa svakome stavi u ruku po kocku šećera.
Gleda ih je i dičio se s njima. Zvao ih je „blago đedovo“. Ne
znam tačno koliko je Lazar ima đece, ali znam da ih je ima
dosta, đetića i đevojaka. Od tada Đukići i Perišići smatrahu se
familijom. Nijesu se ženili ni udavali jedni od drugih.

Pričaju ljuđi da je Lazar pod stare dane reka:

Ispovijest Mare Nikove
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„Neka su mi ova đeca živa i zdrava, lakše je odrobijati, no
ovako.“

Đeco moja, raspričala sam se o Đurišćima a zaboravih da vi
rečem što je bilo s mojom sestrom, sa mojom Mašom. Zagledala
se Maše u lijepoga momka i on u nju. Došli su da je prose i otac
pristade. Udade se moja Maša. Poštivali su je u selo, mogla se
udat za koga je ćela. Uljegla je u dobru i poštenu kuću. Pošlje
godinu, ili godinu i po, gledam sestru, ma mnogo se popravila.

„Da nijesi noseća?“
„Jesam. Tebi ne može ništa umaći.“
„Ne može. Oću sve da znam.“
„Moja Mare, ako budeš takva kad se udaš, ubiće te muž.“
„Oće śutra! Daću mu nogu. Niko neće smjeti na mene ruku

pružiti. Braniće mene moja braća.“
Bila sam dijete i nijesam znala što me čeka. Da čoek zna što

ga sve čeka u životu, može biti bi skočio u more da prekrati
muke.

Maše se bojala da ne rodi felerično dijete. Bože me oprosti,
bolje ga je i ne imati, no bogalja.

Maše beše otežala, čekala je svaki dan kad će rodit, majka joj
zaprijeti:

„Kad te stisnu muke kad se budeš porađala, nemoj se prepasti,
to je tako. Iz muke se ljepota rađa.

Može se desiti da se prepaneš, pa da laneš što ne treba.
Udušiću te.“

„Ne bi, dati, majko?“*

„Ne bi, ali bi morala. Bolje ti mrtva, no da se pomirenje pok-
vari.“

Jednoga dana sretoše se Maše i Lazarov otac nasred sela.
„Reci mi, dijete, kako si?“
„Dobro.“
„Dijete moje, nekad je laž izišla iz raja.“

Ispovijest Mare Nikove
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„Nijesam lagala.“
„Vjerujem ti da nijesi, no oću reči, ako može biti jesti, neka ti

je od naše kuće prosto. Sudbina je zla i prokleta. Nekad se ne
može pobječi ispod božjega zapisa. Svaka ti čast ženska glavo.
Opet su nam vrata otvorena. Neće mi imanje komadati zetovi.
Bog blagoslovio i tebe i to što nosiš ispod pasa.“

Poljubi je u kosu a ona njega u ruku. Pogleda je ispod pasa pa će:
„Sokole, nemaš ti majku no ajduka“.
Dođe dan da se Maše porodi. Svi su jedva čekali da vide oće

li se odati, sad će znati je li istina ili nije. Narod ka narod:
„Krivo se klela, sad će viđet.“
„Doša je đao pod svoje“.
„Rodiće sina, zaslužila je.“
Kakav je ko čoek, tako je i mislio. Majka se nije odmicala od

nje. Sestra mi se dugo i teško porađala, dati se dijete popriječi-
lo. Provirila sam krijući kroz vrata i prepadoh se. Moju Mašu
oblila pot, a usta joj behu živa rana. Tad sam rekla da se nikad
neću udavati. Lagala sam. Bojali su se svi da će Maša umrijeti.

„Majko, ne mogu više.“
„Možeš, diko, možeš. Još malo pa ćeš biti majka.“
„Oprosti, majko ali moram olakšati duš...“
„Muči kučko! Ako laneš grkljan ću ti izvaditi.“ - prosikta

majka kroz zube.
Viđeh majku kako premeće parče opute preko ruke i trese se.
„Majkoooo!“
„Meh mi na drob!“.*

„Majko, đe će ti duša?“
„Zlotvoru, bila đe moja sada.“
Svi su čekali šta će desiti. Pošlje nekog vremena porodi se

moja Maše i rodi dva sina.
„Dva sokola! Maašala! Mašaaala!“

Ispovijest Mare Nikove
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Nasta veselje i pucanje na svaku bandu.
„Vidiš, dijete, što reče onaj odozgo.“ - jedva progovori majka.
Veselilo se, kako da se ne vesele, dva đetića. Dva đetića,

sokole moj! Što mislite, ne daj Bože da su dvije đevojke. Uuuf!
Imali smo muke s majkom. Samo što se Maše porodila, ona

pade ka svijeća. Povezoše je ljuđi na Cetinje. Doktor reče da joj
je srce naprslo. Svi su mislili da je to zato što je dobila dva
unuka, pa od radosti.

Nije ni čudo što je naprslo, no me čudi da nije prslo u stotinu
komata.

Nikad više majčino zdravlje nije bilo ka prije.
„Bogami, govorila je istinu.“ - šuškali su ljuđi. Đeco moja, da

znate, dobrota se dobrotom vraća. Muški ne smiju osramotiti
đevojke, a đevojke ne smiju zavadit kuću u koju uljegnu.

Nema gore kletve no kad prokune prevarena đevojka.
Stari su pričali da je jedna đevojka skočila s one litice iznad

Krivog vrha. Vele imala je devetnajest godina i bila noseća.
Đevojka a noseća!? Zavoljela se s jednijem momkom i ostala
noseća, a on je pošlje nije ćio uzet. Đevojke pamet u glavu!
Nema što muška ruka da ište iznad koljena dok se ne udate!!!
Familija te đevojke kad je viđela bruku, nijesu mogli izist iz
kuće od sramote. Majka je stala pred njom:

„Kad si znala da se kurvaš, a ti sad nauči kako da se ubiješ.
Bolje se sama ubij, no da braća šporkaju ruke.“

Ljudi vele da je iz tih stopa pošla na Krivi vrh i skočila. Prsla
je ka jaje. Pokupili su je i saranili, niko suzu nije pušta niti crno
obuka. Niko nije pita ni onoga momka što je nije uzeo. Što bi ga
pitali? Muško je - njegovo je da pita, a njezino da ne da.

Boga mi, ni njemu nije bilo sve potaman. Pričaju ljuđi da je
svako veče dolazila u kuću. Mislili su neka prođe vrijeme, smir-
iće se. Pošlje godinu dana beše još gore. Uveče, kad familija
posijeda da večera, evo ti i nje. Nijesu je svi viđeli no poneko,
posigurno oni krivi.

Ispovijest Mare Nikove
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„Ja sam vaša a i ovo dijete je vaše, dajte i nama koji zalogaj.“
Kad neko pruži ruku put nje čuje se samo smijeh i nestane ka

magla. Rekoše da je jednoga dana došla i povela momka sa
sobom da mu pokaže kako se leti.

„Muka me naćerala, probaj da vidiš što je lijepo.“
Uvatila ga je za ruke i povela do mjesta đe je skočila.
Našli su ga u dno litice, na isto mjesto đe i nju. Jesu li to priče

ili istina - ne znam, to sam uveče čula stare đe pričaju. Đetići,
pamet u glavu, ako počnete da ijete ono što se ne ije, jeđite do
kraja. Lako je đevojku osramotiti, ali njihove kletve su jedne od
jačih. Ne smije se ostaviti noseća đevojka niti pobjeći iz boja.
Ko to učini, neka čučne kad piša. Ljepote moje, kad vas vidim
tako lijepe, puno mi je srce. Vi ste bogatstvo. 

Nije bijeda prazna šerpa no nesloga i pakost. Svaka žena može
odvojiti domaćina od familije i prijatelja, a na pošljetku ga
odvoji od same sebe. Čoek je glava a žena vrat. Učim vas, moji
ste, a i da ste tuđi isto bih. Pitate me ima li još priča iz mojega
vremena... ima, ima ih dosta... kako se śetim tako ću i pričati.

Pričali su ljuđi da su gledali vile kako igraju pored mlina.
Dugačke kose raspFštāle i u vodu do pasa pjevaju i igraju. Neki
su se bojali da idu u mlin kad padne mrak. Mlinar Ilija je zborio
da ljuđi lažu i da ih on nikad nije niti vidio, niti čuo. Bio je gluv
ka top, ne bi ih čuo ni da su ispred njega. Sprdali su se pomalo
s njegovom gluvoćom. Jedno jutro, kad se vraćao iz mlina, reče
mu jedan mlađi čoek:

„Dobro jutro, čika Ilija!“
„Idem iz mlina.“
„Dobro jutro, ja ti velju!“
„Aaaa! Melju! Melju!“
„J.... ti ženu.“
„Navalica je, nemaš rašta.“
Ta pošalica je ostala i do dana današnjega kad se dvoje ne

mogu sporazumjeti.

Ispovijest Mare Nikove
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Sve je to dobro i lijepo, ali ću vi malo i o sebi pričat. Morate
znat đe su vi korijeni. Koljena i koljena vaša su iz ovijeh krša,
sa Brajića. Rođena sam u kuću Jovičića a udala se u Prentoviće.
Bila sam najmlađa, živi đao. Nijesam ni imala igračke ka vi sad.
Ćah uzet jednu ćepanicu, pa sam je umotavala i ljuljala.
Nekoliko puta sam ubrala mladi kukuruz, ka to mi je lutka, ima
i kosu. Kad me majka uvatila đe berem kukuruz, nikad više mi
nije palo na um.

Ništa nijesam znala što znaju đevojčice, bila sam ka tele.
Majka mi ništa nije gōrila*. Jednom za ručkom, našla sam kad
ću, požalih se majci da me bole sise a ona viknu na mene:

„Muči, sram te bilo! Đevojčino! Sise ti rastu.“
Postiđeh se i utekoh od ručka. Učinje mi se ka da sam gola

među familijom.
Braća su mi se bila poženila; Jovo i Ilija, Stevan se nikad nije

ženio.
Moj Jovo se oženio s Danicom, svi smo je zvali Dadana.

Gospode Bože, pozlatila se zemlja đe ona stala. Majka ono samo
jednom rađa. Ništa joj nije bilo teško, svakoga je dočekala i
ispratila s osmijehom. Za svakoga je imala lijepu riječ i da ga
opravda za nešto loše.

Koliko je Dadana bila dobra, toliko je ova Ilijina bila zla. I
ovo majka jednom rađa. Kako se ne nađe neka sredina između
njih, no kraj na kraj. Kad su pošli da je prose, ovu Ilijinu, otac
njen je reka:

„Krstinja je moje dijeta, ali bi se tri put opasala jezikom.
Vrijedna je, što jest jest. Lajava je, što jest, jest. Nemojte śutra
da me zovete. Reka sam vam, pa vi kako oćete.“

„Oćeš li da se ženiš s njom?“ - pita otac Iliju.
„Oću.“
„Neka vam je sretno!“
Kaja se pošlje otac što ga je puštio da se s njom ženi, no kasno.

Ispovijest Mare Nikove
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Najviše je voljela kad śednemo da ijemo da napravi svađu.
Dadanu nije mogla očima vidijeti. Otac je nekoliko puta reka:

„Zauzdaj ovo, Ilija, ili se seli.“
Džabe ga je otac opominja, ona je bila iz dana u dan sve lajav-

ija. Koliko mi je puta rekla, kad smo bile same da sam ružna i
nezgrapna, nijesam je ni slušala, ma joj nijesam nikad dužna
ostala:

„Đevojko, što ne staneš u žito da ga čuvaš.“
„Od mene bi bježale tice, a od tebe bježe i ljuđi i živina.“
Nije bilo dana da neko nju ne napane ili se sa njom ne pokara.

Digli smo ruke od nje i niko se nije obrća na ono što ona reče,
ma Ilija jest.

Jednom je napravila da je Jovo umodrio Dadanu. Što mi je
bilo ža!

„Majku ti majčinu“ - mislim se ja.
Kad je mene napadala bolio me lakat za to, neka je napadala i

Dadanu, nijesam se brinula, ali kad je došlo do batina, e to je
bilo previše. Beše pošla da čisti konobu, tamo đe ovce leže, a ja
polako za njom. Skočih na nju, nije se nadala, pa je prevrnuh.
Spetljala se beše među ovce, a ja punu šaku brabonjaka njoj u
usta, pa bjež napolje, pa u planinu.

Idem ti ja ka prava iz planine i nosim drva a pred kućom
doček: Krstinja, Ilija, otac, majka.

„Ulazi u kuću, đeeevojko!“
„Što se desilo?“ - ja ka začuđena.
Krstinja plače, veli da sam je naranila govnima. Ja velim da

nijesam. Otac mi zaprijeti da će mi na nos iskočiti majčino mli-
jeko. I ništa - vuk izio magarca. Majka veli da je to sramota,
brat mi živi s njom, ali vidim da joj je milo. Dadana i ja se ne
smijemo ni pogledati. Kad smo ostale same plakale smo od
smijeha.

„Znam da jesi.“
„Kad ije ono što ne treba, neka ije do kraja! Zašto te dira?“

Ispovijest Mare Nikove
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Danima se nijesmo smjele pogledati, nas dvije, kad je Krstinja
blizu. Ža mi je bilo Dadane, jedina me ona savjetovala i učila što
žensko mora da zna.

Pošlje nekog vremena otac naredi Iliji da se odijeli. To i učinje -
še, pa se malo smiri kuća. Dadana beše noseća pa mi se požali da
joj se ije nešto lijepo. Bogami ije se i meni iako nijesam noseća.

Dośetih se, pa donesoh iz pojate koje jaje. Umutismo malo
brašna i jaja pa to ispržismo, pa posusmo sa malo cukra. Uf, uf,
prste da poližeš! Dok je Dadana pržila ja sam držala stražu da
nas ne ufate. Iźedosmo u slast, da je bilo još toliko. Dadana se
bojala da ne ośete miris kad dođu, pa sam mlatila krpom po kući
da iziđe miris.

Dođe vrijeme pa se i ja zađevojčih. Plela sam čarape, vezla
peškire, necala prekrivače i spremala miraz ka svaka đevojka.
Čuvala sam ovce i spremala prćiju, no đe god da se obrnem evo
ti ga Dušan Pobor. Beše mi dosadio, mota se oko mene. Beše tri
četiri godine stariji od mene, a lijep ka slika. Najpre mi je smeta
što me prati, a potlje mi bi čudno ako ga nema, pa još malo -
poče da mi fali. Zimi se omladina igra, gađaju se grudvama sni-
jega, pazila sam da svaka pogodi Dušana u vrh glave. Nijesam
znala koji mi je đao, ali ako ga ne vidim dva dana čini mi se da
je prošlo sto godina. Pričala sam Dadani: Dušan reka ovo,
Dušan učinio ono, sve tako a ona se smijala:

„Moja Mare, ti si se zaljubila, ne znaš ni đe ti je glava. Koliko
si ga puta spomenula?“

„Jednom.“
„Petnajest puta po jednom.“
Malo po malo, ma i meni se učinje da sam se zaljubila. Poče

nekakva žeravica u drob kad ga vidim. Pravo ću vi reč, kad ga
vidim da ide put mene, zaboravim što pletem. Svaki put odma -
knem pletivo da viđu jesu li čarape ili fanjela. Riječ po riječ i on
reče da će doći da me prosi. Bi mi milo. Ma da vi pravo rečem,
ovoga mi krsta, nije me prstom taka, samo očima na daleko.

Ispovijest Mare Nikove
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Dođoše jedno veče njegovi da me prose. Dadana prisluškuje
iza vrata. Krstinja me gleda pa reče polako:

„Daće dragi Bog, pa te neće dat, vidim da si luda za njim.“
Nijesam se mnogo brinula, mislim se, što me ne bi dali kad je

ovakvi momak. Nećete vjerovat, ali me ne dadoše. Rekoše, neće
dat đevojku u kuću izdajničku. Đed mu je uteka iz nekakvoga
boja, više niko ne zna ni iz kojeg. Đed bio pametan, spašava
glavu. Otac reče:

„Klica im je izdajnička. Gledaju samo sebe.“
Briga mene za njegovu klicu, oću njega. Zaprijeti mi otac da

ne smijem ni da progōrim s njim.
„Ma kako da ne, samo ti reci i poslušat ću te.“ - mislim se ja.
Jesam, poslušala sam ga, nijesmo progovarali, ali smo se

pogledivali. Ja sam čuvala ovce i plela, a on preko puta mene
šeđaše i đeljaše drvo; lijepe je svirale pravio. Mi se poglednemo
a mene svaki damar udari. Čini mi se da mi je gore no da me
takne. Čudi me da onijem iglama nijesam oči iskopala: niti sam
znala što pletem niti đe su mi ovce. Što se mene tiče, sve su ih
mogli vuci iźest. Voljela sam ga još više odkada su mi zabranili.
Majka je ośetila, pa mi reče jednog dana:

„Nemoj braću obrukati, đevojčino! Krivi vrh je na isto
mjesto.“

„Fala ti, što mi reče.“
Nijesam marila ni što oni zbore ni za Krivi vrh, a to ko je uteka

iz kojega boja, to mi je bila najmanja briga. Budila sam se uveče
od misli na njega. Jednoga dana reče mi Dušan da uteknemo zaje -
dno. Nijesam smjela pristat. Povjerila sam se Dadani, a ona skoči:

„Nemoj Mare, kad te molim. Ubiće te braća, ubiće i tebe i
njega kad vas nađu. Od kad se Maše klela u crkvu, đevojke
Jovičića mogu se udat u koju god kuću oće. Svi vele: „To su
đevojke iz one kuće što selo mire a kamoli kuću.“ Oćeš li da se
začas zaboravi ono Mašino, svi će reć: „To su one đevojčine što
bježe ka lopovi.“ Ne smiješ zatvoriti vrata za pokoljenja. Vidiš

Ispovijest Mare Nikove
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kako gledaju Dušana zbog đeda. Teško ti je, znam, daće Bog pa
će se nešto promijenit. Kad vide, može bit da smekšaju vre-
menom. Molim Joka da nagovori oca da ti dozvoli da pođeš za
koga oćeš, ma...“ - zavrće glavom.

„Otac je tvrd orah. Nadajmo se.“
Dadani sam mogla reć da sam čoeka ubila ne bi me izdala.

Vazda me lijepo savjetovala, bila je deset godina starija od mene
a ka da mi je majka.

Za Ilinden dođe Niko Prentović iz Amerike. Cijelo selo ga je
dočekalo. Kako i ne bi, dati petnajest godina nije dolazio. Go -
spodin čoek beše, u odijelo, a cipele mu se cakle. Pričaju ljuđi
da je doša da se oženi. Čoek u godinama a još se nije oženio?
Sinovac mu, Joko, momak za ženidbu.

„On i sinovac neka se žene zajedno!“ - sprdala sam se.
Prođe nekoliko dana, evo ti Nika kod nas, doša da me prosi.

Sa mnom nije ni riječ progorio. Mislila sam da me neće dati, ja
nemam još ni dvaes i jednu a njemu blizu četeres. Bogami, moj
otac me dade, i još reče:

„Kako da ti je ne dam? Da je nemam u kuću, kupio bih je da
ti je dam.“

„Kupi kravu pa mu je daj, a mene ostavi“ - rekoh kad ostasmo
sami.

„Da sam riječ.“
„Ti ako si je da, ajde s njim u Ameriku, bliži je tebi po godi-

nama no meni.“
Udari me otac, linu mi krv na nos i na usta. Skoči Dadana da

me briše i viđeh suze joj kaplju.
„Sram te bilo! S ocem tako. Želimo ti najbolje.“ - reče majka.
„Poželite mi najgore, pa me dajte za Dušana.“
Krstinja ide po kuću, razlećela se, milo joj. Mislim se:

„Kučko, pa i ti si žensko.“
Pravim se da ne vidim njezinu sreću. Ugovoriše i svadbu, a

mene niko ništa ne pita. Dogovorih se ja sa Dušanom da bježimo.

Ispovijest Mare Nikove
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Jedno veče kad svi zaspaše, a ja ti polako iz kuće, iza pojate sam
bila zabila moje stvarčice. Ja tamo, ali nema stvari, okreni obrni,
nema. Uvati me neko za kosu iz onoga mraka, obrnuh se, ono
majka. Čupa mi kosu i pestama me bije po glavi. Veli da je našla
stvari i znala je što oću. Bije me majka, sve puca, do tad me niko
nije bio, ni kad sam mala bila. Uvede me u kuću, a svi ka spava-
ju, ali mora da su čuli. Vratih se doma i legoh, suza suzu stiže.
Dođe Dadana i leže pored mene.

„Što mi nijesi rekla, pomogla bih ti, kad je već dotle došlo.“
„Nijesam ćela da te plekam u ovo, Jovo bi te naružio“.
Cijelu noć sam plakala, nijesam ni znala da imam toliko suza.
Đeco moja, stara sam, što vele jednom nogom u grob, ali

Dadaninu dobrotu ne mogu zaboraviti.
Dođe dan i moje svadbe. Ono jutro kad su me izvodili među

svatove isto mi je bilo ka da su me vodili na Krivi vrh. Udadoh
se za Nika, muž mi je, ma ja ga ne znam. Uveče svi polijegaše
a ja nemam đe:

„Ajde ovamo.“ - veli on.
„Neka, neka, lijepo mi je i ođe.“
Śedoh pored ognjišta i tako sam kunjala cijelo veče. Đe da leg-

nem pored nepoznatog čoeka? Ne mogu. Zove on mene i śutra
veče, ma ni da čujem, opet ja pored ognjišta. Tako pet noći.
Šesto veče će on: „Dolazi ovamo ili izlazi iz kuće.“

Što ću, legoh pored njega. Tako jedno veče tako drugo veče.
Nijesam više ni pomišljala da śednem pored ognjišta. Bogami,
jedva sam čekala da padne mrak da polijegamo. Polako poče da
mi se mili i Niko. Beše tu do proljeća pa pođe za Ameriku. Osta -
doh sa đeverom i jetrvom i to noseća. Jetrva mi je bila ka sve -
krva, ali ne mogu se požaliti na nju, niti mi je pomagala niti mi
je odmagala. Kad je Niko kreta za Ameriku samo mi je ruku pru -
žio. Sram ga je bilo da se celiva sa ženom ali ga nije bilo sram
da mi zaprijeti da ga slučajno ne osramotim. Poslije nekoliko
mjeseca rodi se moja Milica. Nije mi bilo krivo što je žensko.
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Mlada sam, biće još đece. Porodila sam se u pojatu da ne špo -
rkam kuću. Dani su prolazili i pisma su stizala iz Amerike. Moja
Milica beše skoro proodala a Niko nikako da stigne. Teško je že -
ni bez čoeka. Teška je noć, mlada sam bila, a teški su i dani. Leži
moja Mile u kolijevku pa obrće ručice, gleda ih. Mogla sam je
cio dan gledati i malo bi mi bilo. Pođosmo jednom jetrva i ja u
planinu i ponijesmo Milicu. Vezale smo ogrnjač između dva
drveta, podojih je i ona zaspa ka janje. Mi dvije pođosmo da
skupljamo sijeno i drva. Odjedanput nešto mi neda mira, idem
da je obiđem: majko moja, imam što i vidijet - zmija se sklu -
pčala i spi joj na prsi. Ciknuh. Dotrča jetrva pa mi veli: polako,
da mučim, i da se odmaknem. Skide maramu sa glave i uždi je.
Onaj dim krenu put đeteta i zmije, ona se razmota i polako se
spušta niz onaj ogrnjač i odgmiza. Ne tače dijete. Sreća što ne
bih sama. Uvatila bi je goljem rukama a ona bi, možebit, zaklala
mene ili, još gore, dijete. Rekoše žene da to sluti nesreću.

Bio je loš znak. Pošlje deset dana umrije moja Milica. Dva tri
dana je kunjala i jedno jutro nađoh je mrtvu u koljevku. Što da
vi rečem? Ne daj Bože ni najvećem zlotvoru da svoje dijete
saranjuje. Treba da ide po redu. Mislila sam neću to izdržati, pa
vidite da jesam. Ođe sam pred vama sa navršenih osamdeset, a
moja Milica ne napuni ni godinu. Evo me ka spomenik stojim i
ništa mi ne fali. Da je pravde na ovome svijetu pasale bi nas
dvije zajedno. Koja majka saranjuje dijete a ona ostaje? Malo
koja. To može samo Mare Nikova, kučka bez srca i duše. Neće
srce da prsne, pa neće. Ležim uveče a prsi da mi popucaju,
nadošlo mlijeko. Majka ośeti kad joj je dijete gladno. Što ću?
Kleknuh na koljena i počeh da muzem mlijeko, ono kaplje i ide
u zemlju. Znam da je crna zemlja teška, ali se nadam da će
majčino mlijeko naći put do đetinjih ustašca. Malo mi je lakše,
čini mi se ka da sam moju Milicu podojila. Izmuzala sam se
svako veče i, malo pomalo, presahnu mi i mlijeko. Mogu vam
reć da mi bi ža, ka da se prekinu veza s mojijem đetetom.
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Dođe Niko pošlje mjesec dana. Nijesam ga viđela više od god-
inu i po, skoro i dvije. Dijete se rodilo i umrlo a on ga nije ni
vidio. Pruži mi ruku pa veli:

„Nijesi mogla ni to dijete sačuvat!“
„Tebe manitoga čuvali.“ - mislim se, što mi na muku staje.

Nema lijepu riječ da mi rekne. Čoek ti je ka stoka, sve pregura.
Niko ostade tri godine. Ne znam kad mi je bilo gore, kad je
doma ili kad je u Ameriku. Bio me za svaku sitnicu. Više nije-
sam znala kad će me udariti i zašto. Tešku je ima ruku.

Jednom je ubio Boga u meni jer nijesam znala da mu očistim
cipele. Okle bi znala kako se mažu cipele kad svi ođe nosimo
opanke. Ajde da me nekad udari, pa domaćin mi je, ali me bio
preko mjere. Śetih se kad sam rekla da mene ne smije niko udar-
iti i da će me moja braća braniti. E, đeco moja. Smije, Boga mi,
smije i još kako. Jednom svrnuh u rod sva ubivena, a otac me
preduhitri:

„Možeš da zboriš što god oćeš ali ja znam da ti lijepo živiš.
Domaćin ti malo, malo u Ameriku, gospodin čoek. Sreća što ne
pasa u onu kuću izdajničku.“

„Jeste, vala, lijepo mi je da ljepše ne može bit. Nijesam došla
da se žalim no da te pitam:

„Što me ne bači sa Krivog vrha, no me dade Niku Prentoviću?
Da si to učinio do sad bih se smirila.“

Lijepo me moj otac udomio. Nije me da u izdajničku kuću no
u junačku. Niko me bije ka da bije Turčina. Živim baš lijepo,
imam ljeba i uz ljeba i šaku u zube. Ostadoh opet noseća. Niko
me nije bio kad već beh otežala. Malo prije no ću se porodit Niko
reče da je sanja da ću rodit sina ali ga moramo nazvat Selim.
Niko neće ni da čuje. Veljaše da mu je neka žena gōrila u snu da
da đetetu tursko ime pa će živjet. Ne šće. Rodih ja đetića -
Vukašina. Baš smo se svi oveselili. Ne prođe nikoliko i mi se odi-
jelismo od đevera i jetrve. Bi mi i milo i ža. Nijesam imala s
njima nikakve muke. Odijeli smo se. Niko kupi još jednu vrtaču,

Ispovijest Mare Nikove



567MATICA, proljeće 2012.www. maticacrnogorska.me

ljepota božja. Ma radost ne potraja ni četiri mjeseca, umrije moj
Vukašin. Ona zmija što se beše svila pokojnoj Milici na prsa, sad
se svi meni. Gledam domaćina a u mene nešto proključa:

„Ja ne sačuvah ono prvo, ma Boga mi, ni ti ovo drugo. Džabe
si bio tu.“

Obrnu šaku pa me udari po ustima. Pukoše mi usta i linu krv.
Meni je svejedno, ne boli me. Duša me boli jer je jadna i čemer-
na. Stisla me tuga, dvoje đece mi leži pred crkvom, đe ćeš višeg
jada. Prođe pored mene jedanpute Dušan Pobor pa reče:

„E, lijepa moja Mare, nijesi to zaslužila. Vidiš imam dijete, neka
mi je živo i zdravo, ali svaku tvoju tugu odbolujem i dan danas.“

Poglednuh ga pa nastavih dalje, ni to me ne dotaknu, ništa me
više ne može dotać. Taknulo me da gore ne može biti. Dvoje đece!

Dani su se vukli ka svinjska crijeva. Prazna mi je kuća bez
đece. Niko ostade doma, nije pasa u Ameriku. Uveče śedimo ka
dva panja. Ponekad ćasmo poć malo da pośedimo kod Iva Joko -
va. Puna kuća, pa se s njima malo našalimo i nasmijemo. Ivo je
ima neku čudnu bolijest - u po rabote zaspi. Ruča, zalogaj mu
usta, on zaspi. Kopa, u po reda čučne i zaspi; pitaš ga nešto on
zaspi i kad se probudi odgovori ti ka da si ga toga momenta pita-
la. Neko mu beše reka da ide pod Ostrog i bio je. Kad se vrnuo
reče da je sila naroda tamo dodila. Puštali su ga da spi ispod odra
đe počiva Sveti Vasilije. Vjerovali ili ne, oka nije sklopio. Noć
mu je prošla kao tren ali san neće. Kaluđeri su samo vrćeli
glavom i ništa mu nijesu rekli. Naroda jadnoga i kukavnoga bilo
je koliko oćeš. Priča je kako su dvije žene krenule da uljegnu u
crkvu, ali oćeš. Jedna od njih pade na vrata od crkve jednom, pa
drugi put, pošlje krenu četvoronoške u crkvu ali ne može. Čudna
neka sila joj ne da. Iziđe kaluđer i reče joj da ne prilazi više
crkvi, toliko je grešna da joj Sveti Vasilije ne da da uljegne u to
sveto mjesto. Slušam ja Joka i njegove priče pa riješih da i ja
odem pod Ostrog. Dozvolio mi je Niko. Popeh se do crkve lako
ka tica, nijesam ni ośetila koliko je visoko.
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Pala sam pred njegovijema moštima i molila se da mi da
zdravu đecu koja će majku nadživjeti, što je i normalno.

Pošlje mjesec dana ja opet noseća. Od momenta kad sam saz-
nala da sam noseća pa sve do poroda, svako jutro sam prije zore
odila u crkvu. Molila sam se Gospodu Bogu da mi da zdravo i
normalno dijete i da mi ga čuva. Radovala sam se đetetu, ma me
bio strah. Najsrećnija bih bila da mi je cijeloga života pod
pasom. Iz droba mi ga niko ne može uzeti. Dođe vrijeme i rodih
mojega Aleksu, oči majčine. Zenica oka! Lijepo je napredova.
Budila sam se deset puta da poglednem je li živ. Napuni oči
moje, moj Aleksa, godinu ipo a ja opet noseća. Sretna li sam bila
tijeh dana. Dešavalo mi se da mi je koža tijesna od tolike sreće.
Lako sam se porodila iako su dvoje - Veljka i Veliku. Troje đece!
Svako ubogovito jutro i veče sam klečala i zafaljivala se dragom
Gospodu što me obdari sa tolikom srećom. Moj Aleksa je i
progōrio, to mi je prvo dijete da je progōrilo, traži mi vode:

„Nana lok, lok.“ - evo i sad mi je smiješno kako je on to lije-
po govorio. Činjelo mi se da pametnijega nema na cijele Brajiće.
Uveče kad śednemo a on trči od mene do Nika pa do kolijevke.
Ja, ka ijetko, govorim mu da se smiri, a milo mi. Bio je ka čigri-
ca. Moj Aleksa, rana moja neprežaljena, rasta je ka iz vode. Ovo
dvoje, Veljko i Velika, behu mirni, živi se nijesu čuli. Podojim
ih i presvučem i oni spe ili guču.

Dani su mi lećeli, dok se obrnem, ono kraj neđelje. Niko, troje
đece, stoka, ma puna kuća. Malo mi se ublaži tuga za Milicom i
Vukašinom; koja majka može dijete svoje preboljeti, no jad
malo splasnu. Tugu malo zavarah.

Sve pare koje mi je Niko sla iz Amerike nijesam trošila, no
sam kupovala ili stoku ili zemlju. Mučenik je kopa zlato tamo
neđe po Kaliforniji a ja da to sprčkam. Sačuvaj bože! Gledam
đecu, pa mi sve milo što sam zemlju kupovala - dva đetića, dva
domaćina. Jednom se omače Niku pa me pofali:

„Druga bi to rasprčkala a ti si, ka prava žena, čuvala.“
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Bi mi malo nezgodno, ali i milo što me fali, nijesam naučila.
Uveče, po večeri kad đeca poliježu, a Niko i ja pričamo, pa mi
milo. Za onoga rata, doša ti je Niko sa ostalima dobrovoljcima i
ratova, dobio je zemlju u Vojvoda Stepu. Nije mu ni na kraj
pameti bilo da ide tamo. Ljuđi pričaju da je tamo sve ravno.

„Lažu.“ - mislim se ja. „Čuješ ravno? Kako može biti ravno?
Đe su im planine? Đe im je gora? Kako može postojati mjesto
na ovoj ploči zemaljskoj a da nema krša i goleti. Mjesto je takvo
kakvo je, đeca nam imaju i tamo imanje. Mislimo se nas dvoje,
kad nam đeca stasaju neka odluče sami koji će na Brajiće a koji
u Vojvoda Stepu.Velika će se udati, pa đe muž tu i ona.

„E, moj Niko, oni još pišaju u pelene a mi ih vać poženismo i
poudavasmo.“

Milo mi je bilo o tome pričati. Sve je to bilo dobro i lijepo, no
ja napravih veliku sramotu da veća ne može biti. Sve ću vi kaza-
ti, od riječi do riječi, kako je bilo. Nijesam smijela to učinjet.
Nijedna Crnogorka nije to učinjela, ali ja jesam.

Beše zaladilo, došla jesen, pa počnu da se spuštaju one teške
magle. Niku beše nešto teško, dušilo ga je, pluća su mu bila
puna one zlatne prašine. Pođoh u planinu, krpila sam preobuku,
skupljala drva i čuvala ovce. Uveče kad sam pošla doma, nato-
varih se, jedva sam odila pod bremenom. Beh se umorila muški.

Na vrata me dočeka Aleksa, gladan. Podmirih đecu, pomuzoh
ovce i koze, pa brzo da podgrijem varivo i za nas dvoje. Tamo,
ovamo, a večera se pregrija. Nasuh Niku, računam, nije mali,
zna da se pripazi. Dati beše i on gladan pa odmah srknu - opeče
se. Taman sam se bila savila da uzmem komad ljeba, nemam kad
śest, kad me Niko udari po obrazu, sve sam zvijezde viđela.
Nijesam se nadala, zamalo da panem.

„Ne znaš“ – veli – „ni večeru dat a kamo li što drugo.
Ispekoh se.“

Nešto mi puče, što mi bi ne znam.
„Sad si me udario i nikad više.“
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On se diže pa me udari još jače. Popucaše svi dizgini, obrnuh
se pa ga ufatih za prsa. Čini mi se, ovoga mi krsta, da sam ga
digla od zemlje iako je bio ljudina.

„Da me nijesi više udario nikad, jer će ti se ruke osušiti
obadvije.“

Zamanu on opet da me udari a ja ga gurnuh i on pade. Stadoh
više njega i stavih mu nogu pod vrat. Sramote! Da je i jednu pro-
gorio udušila bih ga sigurno:

„Nije te majka rodila, no te kučka oštenila ili te u trk izbačila.
Što me biješ? Od tebe ne dočekah ni jednu lijepu riječ. Bojiš se
da se ne kurvam, na to si treba mislit kad si se ženio. Mogla sam
ti ćer bit, sram te bilo. Drugi put kad me udariš zubima ću ti
grkljan izvaditi ka vuk ovci. Digni se, mudonja, pa zamahni još
jednom ako ti je srce junačko. Stalno zboriš da sam luda i da
ništa ne znam; imam muža da me nauči. Ti si pametan, proša si
po svijeta, a postariji si. Sramota bi i bilo da sam ja pametnija.
Lakše bi mi bilo da sam nečija sluga no tvoja žena.“

On beše zinuo, ali ni jednu nije progorio. Ne daj Bože da jest,
udavila bih ga.

Tresla sam se kao prut, čula sam zube kako mi cvokoću. Bi me
i sram, staviti nogu domaćinu pod vrat - đe to ima. Sve je ovo
istina od riječi do riječi. To je najveća sramota što sam učinjela
u mojemu vijeku.

Što bi mi đeca rekla da to vide. Iziđoh iz kuće i śedoh iza
pojate, sva sam se tresla. Ne znam koliko sam śeđela pa evo ti
ga Niko, mislila sam opet će me udariti a on ti:

„Ajde u kuću, ozebćeš.“
Mogu vam reć da to nikad nije spomenuo, ali me nikad više

nije ni udario. Nijesam ni ja zlatna. Vrijedna sam i poštena i
nikoga neću tać, ali ko mene takne bolje da je sio u osinje gni-
jezdo. Klica mi je takva a i život me šiba.

Đeca su rasla a Niko i ja smo se lijepo slagali. Mojemu Aleksi
peta godina a ovi dvoje malih još malo pa će tri. Ovo dvoje
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malih mi se čine blijedi i neveseli. Pogledam ih pa mislim da mi
se samo učinjelo, ne smijem ni pomislit na nešto loše.

Riješi Nikov sinovac, Joko, da se ženi sa jednom đevojkom iz
Prekornice. Pričalo se da ime određuje kakav je ko, kad pomi -
slim na Jokovu nevjestu, valaj istina je. Zlatana su je zvali, a i
bila je zlatna, vazda nasmijana. Čini mi se da mi, onako nasmi-
jana, pruži komad buđavoga ljeba u slast bi ga iźela. Ijedili su se
neki ljuđi iz sela što uzima đevojku iz drugoga sela, boje se da
njihove ne ostanu neudate. Gledalo se da se prvo udavaju đevo-
jke iz sela, pa tek onda da se ide u drugo selo.

Joko i Zlatana su se baš zavoljeli i niko im nije branio. Ugo vo -
riše svadbu, a moj Niko stari svat. Milo mi je bilo što se Joko ženi,
ali neki strah me uvatio, pa ne znam đe ću ni što ću. Čega god se
dovatim, sve mi je teško, sve me mrzi. Krenuše svatovi rano po
đevojku, treba poć tamo i vrnut se. Ona zmija u njedra samo sikće,
a ja se sve čudim što mi je. Aleksa i Velika se digoše pa odmah
zakokoriše, ka pilići. Veljko, neveseo, samo spi. Pitam ga da li ga
nešto boli, on vrti glavom da ga ne boli ništa. Uzeh ga u skut da
ga malo podržim pa da krenem u Budvu kod doktora.

On, oči moje, gleda me nekako molećivo, odjednom mu udari
pjenica na usta i ispusti dušicu. Umrije mi tako brzo u ruke da
dugo nijesam ni znala što se dešava. Dugo, dugo sam ga držala
u skut pa tek onda mi dođe do mozga da je ispušta dušicu. Za -
kukah, i za kukanje mi je. Svadba je a dijete mi umrlo. Ne znam
što ću. Reče mi komšija, Ivo Jokov, da će krenuti da im javi a
oni kako oće. Krenu on za njima i srete ih na po puta. Niko kad
ga viđe, noge mu se ośekoše. Priča mi je poslije da je tačno zna -
va da je umrlo neko dijete jer mu strah noćima nije dava mira.
Pusti roditeljski ośećaji. Kad ih je Ivo sustiga, Niko mu reče:

„Znam da je neko dijete umrlo? – pita, a nada se da će ovaj
reči da se vara. Ivu krenuše suze:

„Nemoj mi gōriti koje je. Pošli smo Joka da ženimo i ovo se
mora završiti. Ajde ti doma, a mi ćemo doć sa nevjestom.“
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Svatovi se sneveseliše i ne znaju što bi. Kad su stigli, pred
kućom nevjestinom Niko izvadi levor i poče da puca, pa zapo-
ja. Glas mu beše jak, on poje ka da caklo lomi. Ljudi vele da su
se naježili. Poveo je i kolo.

Lijepo povedoše i dovedoše mladu. Niko je pucao i veselio se.
Jednog momenta nijesu mogli razaznavat poje li ili plače. Po
večeri dođe doma.

„Mare, koje je?“
„Veljko.“
„Fala Gospodu Bogu, ostavi nam Aleksu i Veliku.“
Suza mu suzu stiže. Sahranismo Veljka, a pošlje petnajest da -

na i Veliku. Rane moje žive! Po groblja moje đece. Pop veli da
su oni sad anđeli. Od mene je i previše, ako se mora neka daju i
drugi, a ne sve ja. Pop me savjetuje da ne plačem, da je to dar
Bogu i da je to njegova volja i da su oni sad anđeli. Rekla sam
mu kad je tako lijepo neka i on da koje, pa da vidim što bi onda
reka. Ma kad bih znala da će sveci postat, ne dam. Prvo sam
majka pa potlje žena. Pala sam na koljena i digla ruke put neba:

„Gospode, Aleksu ti ne dam. Samo mi je još on osta. Ti si sve-
mogući ali sad sam ja jača. Majka sam, ne dam ti ga, Gospode!“

Uvatih Aleksu za ručice pa pravo na Cetinje kod doktora. Sve
sam mu lijepo ispričala i rekoh mu neka pogledne Aleksu. On
veljaše da je dijete naoko zdravo, ali može bit mu krv ne valja.

Pogodi doktor ka prstom u guzicu! Ne valja krv mojoj đeci!
Oni su mali pa nije imala kad ni da im se pokvari. Mislila sam
da ih nijesu, možebit, vještice napale, nešto jes al ne znam što je.

Dovedoh Aleksu doma i stavih ga u skut. Niti sam mu davala
da izide iz skuta niti sam spala tri noći. Dijete se uplaka, neće da
miruje, oće da se igra. Ja ga stisla pa ne dam da mrdne, čini mi
se ako ga odmaknem metar od mene izgubiću ga. Vidim umoran
i izmrcvaren od moje ljubavi i straha pa popuštah, stavih ga da
spi. Nijesam se odmicala od njega. Niko ništa ne smije niti da
mi reče niti da me pita.
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„Jača sam i od tebe, Gospode! Dosad sam te molila, pa ništa,
a sad da znaš - ne dam.“

Majka me moli da iziđem malo iz kuće, ali ne pada mi na
pamet; krijem dijete i od Boga. Samo mi je on osta. Oči moje
iskapane, ćaše śest kod mene pa glavicom me udara ka telence,
pa se smije. Jednoga dana pita me đe su Veljko i Velika, nema s
kim da se igra pa da oće kod njih.

„Đe ćeš?!“ - vrisnuh.
Dijete se prepade a u mene umrije svaki damar. Potlje mi, moj

Aleksa, stavi ručice u njedra pa će:
„Nana, kupi mi crevlje. Oću da idem.“
„Đe ćeš, snago moja? Majka te kumi da je ne ostavljaš.“
„Kupi mi, nana, oću da idem.“
„Đe ćeš?“
„Idem daleko. Idem u Ameriku sa tajom.“
„Muči! Niđe ti ne ideš!“
Vidio je Nikove crevlje, pa mu se, dati, dopale. Uveče sam mu

pričala kako mu je otac bio u Ameriku, pa dijete ko dijete, svaš-
ta mu pada na um, a mene uvati strah. Nijesam ćela da ga slu -
šam, nijesam ćela da mu kupim crevlje ni za živu glavu. Bojala
sam se da to sluti na zlo. Nije bilo dana da me nije molio da mu
kupim cipele. Počela sam da miješam crnogorski i gospodski pa
nekad reknem cipele a nekad crevlje. Da sam znala što će sve
bit, kupila bi mu ih. Danas mi je živa rana što nijesam to uči -
njela. Jedno veče mi beše lega na prsi pa me ljubi, da je bilo
sreće da me mrtvu celiva, i moli me da mu kupim crevlje.
Mislila sam, ako mu ih kupim, otići će, ostaviće me. Ostavio me
svakako. Đeco moja, kad umrem zaklinjem vas da me saranite
bosu. Kad je moj Aleksa pasa bez crevalja, mogu i ja. Živu bi
me sram izio kad dođem pred mojim Aleksom, on bos a ja obu-
vena. Moj Aleksa da vidi da imam crevlje - sačuvaj Bože! Đeco
moja, ne molim vas no vas zaklinujem, ako budete pored mene
kad umrem, da me saranite bosu. Zadnju mu želju nijesam
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ispunila, nijesam ćela. Pokunji mi se dijete, neveselo. Pitam ga što
mu je, on veli samo da mu se spi. Pošlje dva-tri dana umrije mi i
Aleksa. Gledam i ne vjerujem, tu mi beše jetrva a ja ću ti njoj:

„Zima mu je, idem da rasprećem ognjište, mora se malo ugri-
jati. Đetetu mi je zima, ručice su mu se oladile“ mislila sam ako
ga utoplim povrnuće se.

Počeh golijem rukama da prškam kroz onaj žar, i ne boli me.
Ufati me jetrva, plače, suza suzu stiže:

„Mare, gore ti ruke.“
„Kako? Ne bole me. Što ti plačeš?“
Zamotavaju mi ruke, vele da su žive rane ali mene ne bole, ma

ništa, mogli su me komadat nožićem, ništa ne bih ośetila. Okupi
se narod, plaču, a ja ništa ne znam. Ne znam ni je li mi ga ža.
Svejedno mi je, samo bih da dijete utoplim.

Moji se boje da se ne ubijem. Neću. Neće ni Bog da me primi,
no me ostavio ka kastig da se narod čudi kakva sam majka -
đecu pokopala a ja živa. Ostavio me da se narod sprda sa mnom.
Svakoj pravoj majci bi srce puklo ka caklo, a meni ništa. Ovoj
kučki neće. Da sam ih oštenila više bi ih voljela. Da se ubijem?
Ne! - nijesam to zaslužila. Prekratila bih sebi muke i pošla kod
svoje đece. Trebalo je živjet bez njih. Možebit da sam nešto
zgriješila i da ne znam, da moram odužiti dug. Možda je to moj
grijeh i moja kazna. Treba živjeti – e, to je kazna od Boga. Svaki
ubogoviti dan bez moje đece je kazna i to žestoka.

*  *  *

Pitam se i ja, dok sedim pored moje devojčice, da li je i ovo
moja kazna. Sedim i brojim sate da li će preživeti. Svako od
nas, bio bogat ili siromašan, dođe u situaciju da zaviri u svoju
dušu, u svoja nedra. Vraćam se u najranije detinjstvo i prebi-
ram po svojim postupcima i tražim gde sam pogrešila. Ničega
se ne mogu setiti, jedini moj greh je da sam zavidela majkama.
Zar je greh toliko želeti da budeš majka da osetiš ljubomoru?
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Možda sam ipak negde pogrešila? Gde? Zavirila sam duboko u
svoje zenice i u njihovim dubinama ništa nisam našla. Čista sam
pred samom sobom, a to je najteže, imam pravo da se molim i
da naredim. Ustajem odlučna, samouverena i naređujem:

„Moraš da ozdraviš! Naređujem ti! Bolest mora napustiti
tvoje telo. Majka sam imam pravo da naredim. Upamti, moraš
ozdraviti! Moooraš!“

Osetih neki čudan zrak koji prođe kroz nas dve. Vidim, ili mi
se čini da vidim, bolest kako napušta to malo telo. Znam da će
moja devojčica preživeti. Baš me briga što će reći lekari, majči-
no srce zna bolje od svih svetskih stručnjaka. Sviće i bolnički
hodnici se bude. Lekari i studenti ulaze u našu sobu:

„Beba je preživela ali još ne znam koje su posledice.“ -
objašnjava lekar studentima.

„Nema posledica, ja ne dam.“
Lekar me tužno pogleda i izađe iz sobe. Ko zna što su pomis-

lili, ali me nije briga. Srećna sam. Beskrajno sam srećna.
Plešem po sobi, dobila sam i bitku i rat. Osoblje me tužno gleda.

Danas je već treći dan kako mi je lekar rekao da je moja devo-
jčica prošla bez posledica. Neki čudan osećaj je u meni, ne znam
da ga definišem. Prilazim lekaru, da mu se zahvalim:

„Hoću da Vam se zahvalim za sve što ste učinili za moju
bebu“ - uplašila sam se da se ne rasplačem ili ne zbunim (zbun-
jenost - moj kamen oko vrata) i na kraju ne kažem ono što želim,
ali srećom ništa od toga .

„Doktore, prvi put u životu osetila sam sreću tek kad sam nju
rodila. Ona mi je početak i kraj sveta, ako vam kažem da sam je
satkala od želja onda znate koliko je to hvala. Moja zahvalnost
je beskrajna, to je zahvalnost majke.“

Posle par dana prišla mi je sestra i pitala me:
„Što si poklonila doktoru? Rekao je da skoro nije dobio tako

lep poklon.“ Ćutim. Što da kažem? Ovo što sam rekla za neko-
ga je mnogo a za nekoga ništa.
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*  *  *

Izniješe mi dijete iz kuće, narod plače a ja ih gledam neđe
odozgo i nijesam s njima. Velika je graja i to mi smeta. Vidim i
Nika kako kuka. Oće kuću da zaključa a ljuđi mu ne daju. Kad
su mi dijete spuštali u raku samo sam jednom ciknula. Kad poče
zemlja da udara po sanduku potrčah u crkvu i pljunuh na oltar i
na crkvu, i padoh.

Bog mi je uzeo mnogo đece, premnogo, a mene ostavio. Nije
smijo tako, njihove dušice su čiste, nije ih smio uzet! Mnogo su
mali da iskupljuju nečije grijehe.

Ničega se više ne śećam jer sam zaspala. Zaspah oko Troičin -
dana* i probudih se na Malu Gospojinu**. Spala sam oko tri mje -
seca. Ponekad sam jedva kroz trepavice viđela majku, pa Mašu,
pa Dadanu. Vele da su me nekako ranile, preobukovale i umivale.
Mene je u tom snu bilo baš lijepo, bila sam sa svojom đecom, oni
su se igrali i skakali po meni. Čula sam njihov smijeh a srce se
napelo od sreće. Beše mi prelijepo, no dođe zlo pa počeh da se
budim. Ne mogu otvoriti oči ali sve znam i sve čujem. Čuh Mašu:

„Molim te, Gospode, uzmi je, život joj je kazna. Da je čoeka
ubila ovo nije zaslužila. Ne postoji zlo koje neko može učinjet
da mu kazna bude ovolika. Koliko sam te, Gospode, molila da
uzmeš neko moje dijete a da Mari ostaviš bar jedno. Molim te,
Gospode, uzmi je, ne kažnjavaj je više pa da mora da živi. Ja
imam devetoro a ona nijedno. Bolje da joj ih nijesi ni dava.
Ovako je najgore daš - pa uzmeš.“

Svaki put sam znala kad je Maše došla jer je ona samo molila
Gospoda da me uzme a meni milo.

„Moli, Maše, moli!“ - viknuh sva srećna. Ona poskoči, pa me
pita što sam rekla, a čudi me kako ne čuje. Počeh polako da
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otvaram oči. Buđenje mi je vazda najgore. Otvorih oči i śetih se
da sam sama i da nema moje đece i odjednom opet zaspah.
Popeh se opet u oblake kod njih.

Ràne majčine, imaju krila pa lete ka čelice i igraju se s
majkom. Skaču, vesele se, ciče, a malo podalje stoji moj Aleksa,
gleda me i smješka se. Poglednuh ga bolje, a on obuo nove
crevlje pa se diči. U mojemu životu nijesam viđela lijepše
obučenoga. Zovem ga da dođe kod mene, a on stavio ruke na
pleća, diga glavu pa neće da dođe, zori se.

„Najstariji sam, moram da čuvam braću i sestre.“ - veli on.
Ima što i da čuva, đece moje tamo premnogo. Ośećala sam kad

me neko češlja i umiva a meni milo, neka đeca vide kako im je
majka čista. Gledam ih kako lete oko mene, pa ne mogu vjerovat
da sam ih toliko rodila. Bože što mi je bilo lijepo, u mojemu
vijeku nije mi bilo ljepše do tada, ni prije ni potlje.

Đeca se razigrala oko mene, a Vukašin savi krilca pa pravo
kod mene u skut, traži da ga podojim.

Raširih obadvije ruke, zagrlih ga i celih ga, i odjednom...
Utekoše sva moja đeca i ja se probudih.

Kazna božja! Mora se živjeti. Zemlja tvrda a nebo visoko.
Probudih se, to je strahota. Dođe narod da me gleda, vele da
nijesu čuli da je neko toliko spava. Bilo me sramota od naroda
što sam živa. Svi se čude kakva sam, vele kost i koža. Majka me
obuče i očešlja i ja śedoh ispred kuće. Malo potlje dođe i Niko
iz planine. Bi mu milo što sam se probudila, pa śede do mene i
celi me. Prvi put me celi da neko vidi.

„Jadna moja Mare, dušu sam ogriješio s tobom.“
„Kasno Marko na Kosovo stiže.“ - mislim se.
Stavi mi ruku oko ramena, a meni bi teška njegova ruka. Da je

to prije učinio ne znam šti bih učinjela od sreće, a sad sam jedva
čekala da je makne. Svako ubogovito itro* ćah śest na onu
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klupicu ispred kuće i ćah uzet jednu ćepanicu, ka kad sam mala
bila. Malo sam sa kim progovarala, samo sam držala onu palicu
i ljuljala sam je po cio dan. Molili su me da ostavim taj zamo-
tuljak, ali ne mogu, prazne su mi ruke, tako mi je lakše. Behu
one crne brajicke magle, ali ja na moju klupicu i niđe drugo.

Jedno jutro dođe Dadana da joj pričuvam dijete, nijesam šćela.
Ostavi ona dijete u kolijevku i pasa. Mislila sam da je pasala, a
ona i Maše su virile da ih ne vidim. Neću tuđu đecu da pazim
kad nemam svoje. Ljuljam onaj zamotuljak i ne gledam dijete.
U neko doba dijete zaplaka i ja se prepadoh da ne ispane iz koli-
jevke, bačih palicu i zgrabih dijete. Dok sam ga uzela u ruke
odmah izvadih sisu da ga podojim. Kakvu sisu? Ono nijesu sise
no čaprine suve i presušene. Nosila sam dijete po kući i pojala
mu. Nema lješega mirisa pod kapom nebeskom no što je miris
đeteta. Svaki dan su mi donosile dijete i ja sam ga pazila.
Nijesam više uzimala onu palicu. Malo po malo, počeh da rab-
otam po kući.

Jednoga dana dođe Krstinja pa će ti meni:
„Nijesam došla zbog tebe no sam došla da Iliji učinim na

volju. Pokarali smo se, reći ću mu da sam bila kod tebe pa ćemo
se raspričati. Zaboraviće i zašto se naijedio. Samo da znaš da
zbog tebe nijesam došla.“

„Dobro ti meni došla, kako god da si došla.“
Bi mi je ža. Nije lako živjeti sa tolikijem teretom zla u sebi.

Ruke su mi prazne, duša mi je ambis ali nije nužnik. Gledam je,
pa se mislim, jadnija je ona od mene. Našla je da mi na svu moju
muku još i ona staje.

Nikad me više nije njena riječ zaboljela, samo mi je bilo ža.
„Nas dvije smo same i niko ti neće vjerovat da sam to rekla.“
„Bogami i neće. Misliš li ti umirati, ženska glavo?“
Ona se nasmija samo. Nije znala što čini sebi. Kako je i živ-

jela tako je i umrla. Bože me oprosti, umirala je više od deset
dana. Bogu dušu, Bog je neće. Imala je i bolove prevelike, živa
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se raspadala. Zaplaka je i onaj Lala za njom. Potlje ću vam o
njima dvojema pričat, njih dvoje su bili živa sprdnja. Čekajte da
završim ovo što sam započela.

Nikakvi lijekovi joj nijesu smanjivali bolove. Neko reče da se
ispovijedi i pokaje, nekizi će opet:

„Treba joj nekoliko godina da se ispovijedi.“
Naš ti je narod čudan, voli da se posprda i kad neko umire.

Jedno veče rekoše da je umrla. Pođe narod tamo, ona živa. Jedva
diše ali diše i odjednom više ne znaš je li živa ili mrtva. Jedan
komšija joj stavi dinar na oko, ona ga otvori i pade dinar. Zatvori
drugo oko, ovaj stavi dinar i on opet pade. Otvarala je i zatvarala
oči, oni stavljali dinar a on pada. Naijedi se komšija pa viknu:

„Oćeš li više umirati, ženska glavo?! Nećemo se cijele noći
igrati krajcarice.“

Poče narod da se smije krišom. Umrla je nekako. Ośetih ne ka -
kvu krivicu kad je umirala. Sve one godine što me povređivala
nijesam nikome rekla, pa ni mojemu Iliji. Nijesam ja mu ča la za -
to što sam bila dobra, no što sam znala da joj je kazna veća. Kad
te napada na pravdi Boga a ti ne progovaraš, onda mu se to zlo
vrne ka užarena lopta. Moram priznati, nikad joj ništa nijesam
rekla ni učinjela. Stotinu sam puta rekla „svakome po zasluzi.“

Pitala sam se da je nijesam proklela. Nijesam. Svako sebi
određuje kaznu. Kako je, tako je, od mene joj sve bilo prosto i
neka joj duša počiva u miru. Кad je umrla bilo mi je ža. Jedva
su je u raku spuštali. Pukao je onaj konop što su sanduk puštali
u raku, zamalo i grobar da upadne u jamu. Kad čoek umire tačno
se vidi kakav je ko.

Počeh da pričam o sebi, kako sam se probudila i što bi, pa
pasah do Krstinje i do umiranja. Kad vidite, đeco, da idem s brda
s dola vratite me na pravi put.

Ojačala sam i beh počela da rabotam po kući ali sam slabo
izlazila, bilo me sram od naroda. Moja đeca mrtva a ja živa, nije-
sam umrla za njima. Sramota!
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Niko mi je bio baš dobar da ne možeš vjerovati. Nijesam ga
voljela kad smo se uzeli ali sam ga potlje zavoljela. Da je ovako
bio dobar prema meni kad smo se uzeli iz pameti bi izišla.
Koliko mi je puta palo na pamet samo da me zagrli i poljubi, ali
ne, samo je vika na mene i bio me. Sad je drugi čoek, ali sam i
ja druga žena. Od kad sam se probudila ima je običaj da śedene
pored mene i uvat mi obadvije ruke u njegove. Smetalo mi je.
Kad mi stavi ruku oko ramena ka da mi je stavio krš na ramena.
Jedva sam čekala da makne ruku.

Nijesam bila ni ijetka ni vesela, slabo sam mogla razlikovat
sreću i tugu. Da mi neko reče oteli ti se krava ili gori ti kuća,
meni sve isto. Nijesam mogla da razaznam za što se treba
radovati a za što tugovati.

Počela sam potlje da izlazim iz kuće, pričala bih ja sa narodom
ali ne znam što. Rabotala sam najteže poslove ne bi li me umor
naćera da bar malo zaspim uveče. Prolazi vrijeme pa dođe i
Božić. Niko i ja sami. Nekad mi je to bio najmiliji praznik.
Nekad? Čuješ nekad? Na Badnje veče unese Niko badnjak:

„Što ne uneseš neki panj bez korijena više bi nam priličio“ -
rekoh.

Niko me pogleda i ništa ne reče. Prođe i Božić i sveti Jovan i
jedno jutro će ti Niko:

„Mare, idem u Ameriku.“
„Ajde, moj Niko, da zaradiš pare, ne daj Bože da nas dvoje

umremo gladni.“
„Ti se sprdaš. Ijediš li se što idem?“
„Ne! Kako ti je mila volja. Ijedila sam se kad sam bila mlada

i jedra ali me nijesi pita, sad me pitaš. Neka ti je sretan put, meni
je svejedno.“

„Vidim, Mare.“
„Vidio, ne vidio, isto ti se fata.“
Pođe on u Ameriku a ja ostah sama. Nije mi falio. Đeca su mi

moja falila. Dolazile su uveče žene kod mene da pośedimo, a ja
nijesam niđe odila. Bojala sam se da neko ne rekne:
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„Nema ni kučeta ni mačeta pa ide nama da smeta.“
Jedva sam čekala da ostanem sama, pa uzmem jednu dekicu

pa je smotam i ljuljam je i ljuljam dok ne zaspim. Dešavalo mi
se da se noću budim da vidim da nije koje dijete otkriveno. Bila
sam kod Maše jedno veče a ono ka u košnici, devetoro đece.
Gledam ih pa mi moj jad još veći. Pođoh doma.

Nemojte me, đeco, pogrešno svatiti, nijesam ljubomorna ni na
čiju sreću a pogotovo na sestrinu, no mi se lako rane otvore. Iz
tih rana ne kaplje krv no lipti.

Rekoh vam da sam imala tri brata - Jovo beše oženjen sa
Dadanom a Ilija sa Krstinjom; Stevan se nikad nije ženio. Bio je
čudan, na svoju ruku. Pola godine je bio u planinu i skuplja
nekakve trave. Malo se miješa s narodom. Počeli su pomalo da
se sprdaju s njim. Majka ga je branila. Kad joj neko reče nešto
za Stevana ka da joj bači so u oči. Molila ga je majka da se ženi.

„Bolje da Maru nijeste nikad udali. Ko ste vi da joj mijenjate
sudbinu?“

Kažem vam, slabo se miješa s narodom i sa familijom.
Začudih se kad dođe jedno veče kod mene.

„Nijesam ćio prije da dolazim kod tebe, sve me boljelo od
tvoje žalosti. Bježa sam da ne čujem za tvoj jad. Najmlađa si pa
te nekako i najviše volim. Ništa nijesam moga. Sudbina.“
Zamisli se pa će: „Otac nije smio da ti mijenja sudbinu. Bićeš ti
opet sretna.“

„Jaaaaa?“
„Oćeš, oćeš. Rodićeš jedno dijete i ono će ti živjeti. Daj mu ime

od nekog đeteta prije. Živjet će ti ovo dijete, nemoj se bojat. Isku -
pila si grijehe za prošla i buduća pokoljenja. Umrijećeš srećna.“

„O, moj Stevane, da si doša pljan lakše bi mi bilo. Trijezan si
a zboriš što pas s maslom ne bi poliza. Prizovi se pameti, crni
moj Stevane. Ja sretna? Ma ža mi te, brate.“

„Na tebe su se slomila kola za pokoljenja. Ljuđi će te povređi-
vati. Sitni ljuđi, sitne duše. Vidim kako ti sunce izlazi, zato sam
doša da ti to kažem.“
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Gledam ga, lijep ka lutka, nije što je moj. Celih ga u oba
obraza, volim ga ka oči u glavu, ma je čvoknut.

„Što se ne ženiš, Stevane?“ - priupitah ga, jer više ne znam ni
što bih mu rekla.

„Lijepo mi je i ovako. Ništa nijesam gubio i nemam za čim da
žalim.“

Diže se i pasa ka vjetar, ka što je i doša. Pošlje po ure mislim
se je li bio ili mi se učinjelo. Vidijeh onu kesu cukra što mi je
donio i znadoh da mi se nije učinjelo. Moj je, ali mu nešto fali.
Biću sretna!? Da se prekrstim i lijevom i desnom.

Stevan je na svoju ruku, njega niko nije ljudski poznava, pa ni
majka koja ga je rodila. Od malena malo je sa kim ćio da priča.
Śedio je po cio dan na jedan krš i neđe gleda, dešavalo se da po
dvije ure ni prstom ne mrdne. Otac se malo stidio što je takav.
Kad se zamomčio, bogami, gledale su ga đevojke a on ništa. Sve
više i više vremena je provodio u šumu, sam ka vuk. U početku
je majka odila za njim i nosila mu da ije, ža joj je bilo da gladu-
je. Pošlje je morala krijući od oca, bio je kivan na njega što je
takvi. Majka je najviše njemu naginjala.

Sprdali su se sa njim sve više i više. Jednom je śedio na onaj
krš i dugo je gleda u jednu tačku ka kip, neke đevojke su ga
gledale i smijale se. Jedna o njih podiže kotulu i pokaza mu golu
guzicu, on ništa. Smijale su se, Božja voljo. Pročulo se to po
selu, narod se smija a meni ža. Pitala sam ga je li ih vidio:

„Jesam, kako nijesam. Bilo me sramota njihove prostote.
Teško se nosit s prostim ljuđima. Jedino se oni podsmijevaju.
Pametni će ili svatit ili ga neće bit briga. Prost čoek je ka pauk,
bači mreže i ti se samo kobeljaš, nemaš istog materijala da
uzvratiš. Sve to nije važno, moja Mare, i da živimo dvjesta god-
ina sve je to samo tren u vremenu.“

„Dvjesta godina?“
Mislim se nije ni čudo što misle da je lud. Počeše i đeca da ga

gađaju kamenjem, Jovo i Ilija su ga branili. Zaprijetio im je da
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se ne miješaju. Reka mi je da svi vide do zida a on vidi preko
njega. Može li to biti, đeco, ne znam - tako je on gorio a ja vam
prenosim. Kad beše preša četrdesetu godinu poče malo više da
se miješa s narodom, a nama milo. Tamo đe treba pojavi se i nes-
tane ka vjetar.

Desilo se nešto što promijeni mišljenje o njemu. Mitru Joka
Ivova razbolje se đetić od dvanajestak godina. Dolazio je dok-
tor, ma džabe. Bogu dušu, Bog je neće. Dijete samo što ne ispuš-
ta dušu. Počeše ljuđi da se okupljaju. Dođe i Stevan, nikome ni
riječi no pravo u sobu kod bolesnika. Šede naspram onog bo le -
snog đetića i muči. Narod se u čudu pogleduje. Mitar, izmrcva -
ren od straha i tuge, viknu:

„Izlazi iz kuće! Samo si mi još ti treba na ovu moju muku.“
„Baš sam ti ja treba. Budi srećan da sam doša. Ne progovaraj

po ure, pa me onda išćeraj.“
Ostaviše ga da śedi pored bolesnika. Nije śedio po ure no ci -

jelu noć i śutradan do podne. Zamolio je da ostane sam sa đete-
tom. Śedio je, nije mrdnuo, potoci znoja su se slivali niz njega a
obrazi upali. Niko ne zna što čini, niti koliko će to trajati, ali
čekaju. Odjednom poče onaj đetić da bljule, prdi i, da oprostite,
proljev ga ufatio. To sve krenu odjednom. Otac i majka oko
njega ali nijesu mogli onoliki smrad izdržat a Stevan ne mrda.

„Očistite sve ovo, okupajte ga i stavite u čistu postelju.“ - u
neka doba reče Stevan.

Sve su to učinjeli, pa se onaj moj brat podiže i stavi šaku na
čelo bolesniku:

„Jesi li gladan?“
„Jesam.“
Nasta plač i veselje. Majka onog đetića kleknu i pođe da mu

ruku poljubi a on je mače:
„Nijesam toga vrijedan. Ne čini to.“
Mitar kleknu ispred njega i skide kapu.
„Zafalnost je u srcu a ne u klečanju i padanju.“
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„Puštaj me da ti darujem onoga vola iz pojate.“
„Ne šporkajte me darovima!“
Pasa ka što je i doša, bez riječi.
Onaj đetić ozdravi, bješe momak ka grom. Nijesu se više

sprdali sa Stevanom. Gledali su ga ka sveca. Više mu je to smet-
alo nego kad su se sprdali s njim. Da ne bi ovoga niko ne bi
znava šta sve može. Dođe moj Stevan jedno veče, nije ćio da
uljegne samo mi je s vrata reka:

„Za tvoju đecu se nije moglo.“
Obrnuo se i pasa ka vjetar. Dolazio je u kuće đe treba pomoć,

sam je dolazio i odlazio. Molili su ga ljuđi da im pomogne, reka
im je da ga ne zovu jer đe ima pomoći doći će sam ne treba ga
zvati.

„Ne dolazim po pozivu no po drugoj sili.“
Kad nekoga neka muka stisne, gledaju oće li Stevan banuti.

Znavali su da idu u planinu đe ide on pa ka slučajno su ga sreli.
Živio je ka da se šunja kroz život. Đeca su mi umirala, nijednom
nije doša na pokajanje. Reka mi je jednom da mu je veliki teret
na srcu što mi nije moga pomoći.

‘’Ne mogu po srcu, no po volji Božjoj.’’
Nikad se nijesam naijedila na njega. Znala sam da je napra -

vljen od drugačijeg gvožđa no što smo mi. Pošlje rata smo svi
krenuli u Vojvodinu, samo on nije. Osta je sam samcat u ono
pusto, popaljeno selo.

„Ajte, ajte, izgubićete korijene. Unuci vam neće znati ni ko su
ni što su.“

Pričala sam o mojoj đeci pa spomenuh usput Stevana i
razvezah priču.

Vrijeme leti a meni, Boga mi, ne. Taljigala sam dane. Jedno
veče śeđah sama ka panj, kad evo ti moj Aleksa. Ovoga mi krsta
ka da je živ. Lijep ka lutka a okice mu vesele:

„Nana, doša sam da ti kažem da pazim braću i sestre. Nemoj
se śekirati. Dolaziću kad mogu da te vidim.“
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Skočih, pogledah bolje, nema nikoga. Obuze me neka milina,
viđeh dijete bar na tren. Od tada mi je dolazio Aleksa svakih
deset, petnajes dana. Lijepo se ispričamo i on ode, a ja zaspim
nekako smirena. Jednom prođe više od mjesec dana a nema
mojega Alekse. Bilo mi je teško. Budila sam se od straha da mu
se nije što desilo, avetinje. Desilo mu se da mu se gore ne može
desiti. Pošlje više od mjesec dana evo ga moj Aleksa, natmuren,
i ijedak. Poskočih kad sam ga viđela:

„Što si ijedak, snago majčina?“
„Što svako veče uzmeš tu ćepanicu pa je nunaš ka nas. Krivo

mi je.“
„Oprosti, srećo moja, neću nikad više. Nijesam znala što ću sa

rukama, bile su mi prazne.“
„Kad dođeš kod nas onda ćeš nas držat.“
„Kad ću doć?“ - oveselih se, a on mi ništa ne reče, no pàsa.
Nikad više nijesam ljuljala nikakve dekice ni ćepanice. Neću

da ijedim dijete. Malo, malo, pa evo ti mojega Alekse. Nije mi
više samoća teška. Danju sam rabotala a noću pričala sa njim.
Jedva sam čekala da padne mrak da mi dođe dijete. Niko mi od
familije ne vjeruje, ali i ne mora, znam ja.

Behu prošle tri godine od kad mi je Aleksa umro a počeše da
prave put do Budve. Beše dosta radnika. Tražili su ko može da
ih primi na konak. Malo koja kuća da nema šest ili sedam čelja-
di. Ja sam bila sama i bilo je mjesta. Dođoše tri čoeka. Dadoh im
da leže u kuću a ja u pojatu. Dođu uveče kasno, prenoće i ujutro
odmah na posa. Malo sam ih i gledala. Voljela sam da spim u
pojatu, Aleksa mi dođe pa se ispričamo da mi niko ne smeta.
Behu kod mene ti ljuđi dva - tri mjeseca. Maše mi je govorila da
ne primam tuđe ljude u kuću kad sam sama. Gledam je, pa ne
mogu vjerovati:

„Što ti pada na pamet, ženska glavo? Kako mi možeš to reć?
Oni su u kuću, a ja sa Aleksom u pojatu. Ne mogu vjerovat da ti
to pada na pamet. Moja Maše, muka je moja velika, ne znam ni
đe sam šuplja a kamoli što drugo.“
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„Narod s tobom ispira usta. Šuška se.’’
„Što se šuška? Nikome tako što ne pada na pamet no tebi.

Sram te bilo.“
„Ijedi se koliko oćeš, no im reci da idu.“
„Da idu? Neće. Fala ti Gospode da je doša čas da me ogo-

varaju a ne da me žale. Meni je važno da moj Aleksa zna kakva
mu je majka.“

Navalila Maše da me ubjeđuje da je Aleksa mrtav, ka da ja to
ne znam. On meni dođe skoro svako veče, pa ona kako gođ oće.
Priča ona, priča Dadana, ali ne slušam ja. Pošlje jedno dvaes
dana dođoše mi braća i familija s jedne i s druge strane, napuni
se kuća. Gledam ih i ne znam što se desilo.

Počeše priču kako sam obrukala i pleme i kuću jer sam sama u
kuću sa tri čoeka. Gledam i ne mogu vjerovati. Uštinuh samu sebe
za obraz da se probudim. Svete mi neđelje ovo je java. Drže seos-
ki sastanak oko ove moje rabote, da oprostite. Mislim se, sve su
brige prebrinuli, samo im je još ta briga ostala. Skoči Jovo da me
brani. Neki me napadaju, ka rušim ugled selu. Vidim ja ne svađa-
ju se oni samo oko mene, no su počeli ko je kome što reka prije
po godine. Preko mene oni bi da raščišćavaju svoje račune. Đavo
ponio šalu, zagustilo se. Jovo zapjenio da me brani, a ja ću ti:

„Opravdat se ne mogu a i neću, svako polazi od sebe pa tako
i zbori.“

„Najbolje da te vodimo śutra kod doktora u Budvu, pa da te on
pregleda jesi li skoro bila sa čoekom ili nijesi.“ - śeti se jedan
pametni, ne mogu mu ni ime spomenuti.

„Ako si nas obrukala nemoj se vraćat doma. Gledaj đe ćeš. Ja
idem s tobom.“

Prvi put da progori Ilija, bolje da ih nije ni otvara. Gledam, pa
nemogu vjerovati, ne reče nijednu lijepu - sestra sam mu.

„Ja ću da te vodim kod doktora.“ - još i to dodade.
Nijesam mogla vjerovati: da oće da me vode kroz selo i

pokazuju ka najgoru majku, riječi ne bih rekla jer sam to i
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zaslužila, ali ovo... Jeste, sramota me pred Bogom i narodom što
sam živa jer svakoj pravoj majci bi puklo srce a meni nije - za
sramotu.

„Sram vas bilo, sve odreda! Što činite sa tom ženom?“ - umi-
ješa se moja jetrva, a ja manuh rukom da ne progovara. Bilo mi
je i previše što je rekla, ona mi je ka svekrva i brani me.

„Idemo ujutro. Ti ideš Ilija, i Joko neka ide sa Nikove strane.“
Izabraše i jednoga iz sela, pravo da vi rečem sam se javio, da

nije ni na čijoj strani.
Kad se narod poče razilaziti, moj Ilija se obrnu pa će mi s

vrata:
„Ako si nas obrukala, još noćas skupi prnje, ne čekaj śutra.“
Zemlja se otvori ispod mene.
„Ne brini ti ništa, brate, ajde doma pa lijepo spij, ako možeš.“
Ujuto rano krenusmo kod doktora. Idem među njima a kolje-

na mi klecaju, nekoliko puta mi se učinje da ću pasti. Iz šume
iziđe Stevan, pogleda ih pa će:

„Đe ste, kotulani?“* - poljubi me u oba obraza, pa pogleda put
Ilije:

„Šljamu ljudski.“
Đeco moja, samo da znate koliko mi je taj poljubac značio. Taj

poljubac ka da je opra svu nepravdu koja mi je učinjena. Ne
prođe nikoliko evo ti ga i moj Aleksa, oči majčine, ufati me za
ruku pa krenu da ide sa mnom. Lijepo korača pored mene i
udara me glavicom u ruku a niko ne vidi. To mi nikad nije bilo
jasno - ja ga vidim a oni ništa, ka da su ćoravi.

„Nana“ - veljaše mi on - „ja sam sretno dijete kad si mi ti
majka.“

Pođoše mi suze od miline a oni me gledaju, ne znaju što mi je.
Stevanovo celivanje i Aleksina ručica su me držali do Budve.
Kad smo došli kod doktora on pita što smo došli a oni mu sve
ljepo objasniše.
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„Slobodno me pregledajte pred njima.“ - rekoh.
Doktor reče da oni śednu na one klupice napolje a ja da uljeg-

nem. Kad sam uljegla rekoh doktoru da me pregleda kako oće i
koliko oće, ja sam čista, nemam čega da se stidim. Prvo me pita
đe mi je muž i koliko imam đece. Rekoh mu istinu - da mi je
domaćin pasa u Ameriku prije tri godine kad nam je umrlo i peto
dijete. Rekoh da nemam više đece. Doktor ne progovara nego
gleda dolje i olovkom cuka u onaj astal ispred sebe. Diže se u
neka doba pa stavi ruke na guzicu pa poče da ide od jednoga
kraja do drugoga. U neka zla doba reče da se svučem do pasa pa
me onijem slušalicama posluša po plećima, po srcu i po drobu.
Reče mi da više od tri godine nijesam bila sa čoekom, reče
tačno, zato je, dati, i učio tolike škole. Reče mi da se obučem i
izidosmo zajedno. Ovi napolju nijesu znali što ih čeka:

„Đe ste, hrabri moji Crnogorci? Što dovedoste ovu poštenu
ženu? Ćeli ste od nje da napravite bruku a napravili ste je sami
sebi. Sram vas bilo, nemate što rabotat no gledate koga ćete
namagarčit. Bolje da ste jutros povezali marame i sišli do Budve
no što ste nju doveli.“

Sva trojica sagnuli glave, ne smiju pogledati u doktora.
Krenusmo doma:

„Vidiš li, Ilija, vrćem se s vama doma.“
Nijesu progovarali dok nijesu stigli do sela. Neke kučke od

žena pogledivahu idem li i ja. Išla sam prva, stavila ruke na
kukove i podigla glavu. Njih trojica su odili za mnom, ka
popišani. Molila sam ljuđe da svrate na kavu i rakiju. Uljegoše
u kuću, a tamo majka, Maše, Dadana, Krstinja i moja jetrva -
evo ih ko da dočekuju prestolonašljednika. Popismo kavu i rak-
iju pa se obrnuh put Ilije:

„Moj brate, neka si mi živ stotinu godina, bolje da mene
ispadne oko no tebi da fali dlaka s glave. Molim te, brate, da više
nikad ne prekoračiš prag ove kuće dok sam ja živa! Kad umrem
kako oćeš.“
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Nastade muk, niko da progōri. Pogleduju jedno drugo, pa
majka skoči:

„Nemoj tako! Nije on kriv. To ti je brat.“ - obrnu se Krstinji:
„Kučko jedna, za sve ovo si ti kriva!“
„Prekini da ga braniš! Niko nije kriv nego on. Da sam imala

brata, imala bih i snahu. Da je on pravi brat ne bi vjerova kad što
ko loše reče za nas. Nikad nikoga od familije nije branio. Sinoć
me śetova da kupim prnje jer već zna da sam kriva. Što se ne
prevari da stane na moju bandu, ma nijesi ni ti, majko. Sinoć
nijesi ni usta otvorila da rečeš neku lijepu za mene a sad se ja v -
ljaš. Zaslužio je Krstinju, majko. Božja sila privuče iste ljude.
Znam za sve ove godine koliko je rovala protiv nas ali on nikad
ne reče: „prekini!“ Kriv je samo on. Majko, samo je tvoj sin
kriv, Krstinju ostavi. Nijesi je rodila i ne diraj je, ako je kriva
ima ko će da je kazni. Molim te brate, još jednom, iziđi iz ove
kuće i nemoj prekoračiti prag dok sam ja živa.“

„Samo mene išćeruješ“ - zinu Ilija.
„Samo tebe. Otvori vrata ili da ih ja otvorim.“
Poslilje toga dana sve me boljelo od tuge za Ilijom. Lomila

sam se jesam li ga trebala išćerati ili ne. Bilo mi je krivo na
njega, ali sam ga voljela isto ka i prije. Koja sestra ne voli brata?
Nije ćio pričat sa mnom nekolike godine, naijedio se. Odila sam
tamo đe sam znala da ću ga viđet. Pekla me savjes. Noću kad
legnem deset puta rečem u njedra, trebala sam ga išćerat, a
dvadeset da nijesam smjela to učinjet.

Prolazile su godine i nekako sam ga pregorela. Malo po malo,
poče on da mi se javlja. Više mi beše svejedno - valaj kako oće.
Kako je vrijeme prolazilo, dolazilo mu je iz guzice u glavu; ili
su mu đeca rasla pa onda se nešto u prsi probudilo. Jedno itro
beše poranio i pravo kod mene, a ja beh kod ovaca.

„Oćeš da ti iznesem kavu i rakiju?“
„Oću u kuću.“
„Nećeš, rekoh ti. Mare Nikova ne pljuje i liže.“
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„Brata se u kuću dočekuje.“
„E, jest, ma brat. Brat moj Ilija - Brat.“
„Ne bih ja no sam to zbog tebe. Ćio sam da te odbranim.“
„Prekini! Što je bilo bilo je, što je učinjeno, učinjeno. Nemoj

klupko razmotavat jer boli. Nijesam ti ni na śenku stala a ti meni
jesi na dušu.“

Obrnuh se i uljegoh u kuću, i znala sam onda, a i sad, da mu
je to i trebalo.

Niko je bio pet godina u Ameriku. Doša je, a meni svejedno.
Bilo mi ga je ža kad sam viđela kako je propa.

„Teški su amerikanski rudnici. Jesu zlatni, ali su rudnici.“
velja še vazda.

Pošlje godinu i po a ja – noseća. Nijesam mogla vjerovati.
Oboje smo postariji - meni beše četeres i dvije, a njemu oko
šeset. Nijesam mogla vjerovat. Đe ću pod stare dane đecu rađat?
Moje parice imaju unučad, a ja noseća. Štoooo me bilo sram!!!
Nikuđ iz kuće nijesam izlazila. Pade mi jednom na um da ću
onako stara umrijet na porođaj, pa mi bi milo. Biću kod moje
đece. Padalo mi je na um da se zamaknem ili bačim u more. Ko
se sam ubije ne saranjuje se u groblje. Bojala sam se da za kaznu
gore ne budem sa đecom. Mislim se, bolje mi je ovđe otaljigat
život, a gore je vječno. Tolika mi đeca pomrla, a ja živa i još
noseća. Sramote! Bruke! Jedno veče dođe Aleksa:

„Nana, to dijete ti čuvaj, nema više mjesta kod nas.“
„Ne, nema mjesta. Tamo ih je dosta i predosta.“ - pomislih. 

(kraj I dijela)
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